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En un orden alfabético
convencional relacionamos a
continuación los principales
personajes que intervienen en esta
obra:

AULT (Richard): Antiguo novio de
Susan Brooke, quien se suicidó.

BROOKE (Dolly): Esposa de
Kenneth.

BROOKE (Kenneth): Hermano de la



joven Susan.
BROOKE (Susan): Agraciada joven

blanca, prometida de Dunbar, víctima de
un asesinato.

COHEN (Lon): Periodista, amigo de
Goodwin.

CRAMER: Inspector de la Brigada
de Homicidios.

DRUCKER (Otto): Detective
privado, colaborador de Wolfe.

EWING (Adam): De la Comisión de
Derechos Ciudadanos. Encargado,
negro.

FAISON (Cass): De la Comisión de
Derechos Ciudadanos. Tesorero.

GOODWIN (Archie): Ayudante de
Nero Wolfe, que nos relata esta obra.



HENCHY (Thomas): De la
Comisión de Derechos Ciudadanos.
Director.

JORDAN (Maud): De la Comisión
de Derechos Ciudadanos. Telefonista.

KALLMAN (Rae): De la Comisión
de Derechos Ciudadanos. Ayudante.

MAGNUS (William): Estudiante,
amigo de la Brooke.

OSTER (Harold R.): Abogado
negro, defensor de Dunbar.

PANZER (Saúl): Investigador
privado, al servicio de Wolfe.

ROWAN (Lily): Amiga de Goodwin.
SIEVERS (George): Teniente de la

policía.
TIGER (Beth): De la Comisión de



Derechos Ciudadanos. Taquígrafa,
negra.

VAUGHN (Peter): Vendedor de
automóviles, amigo de los Brooke.

WHIPPLE (Dunbar): Joven negro,
prometido de la Brooke.

WHIPPLE (Paul): Negro, padre de
Dunbar.

WOLFE (Nero): Famoso detective
privado, protagonista de la obra.



Capítulo I

EL visitante no tenía hora señalada
y, mientras le miraba plantado en el
vano de la puerta, me dio la impresión
de que no iba a traernos los primeros
honorarios de 1964. Pero cuando me
dijo que se llamaba Whipple y quería
consultar con el señor Wolfe le dejé
entrar y le conduje al despacho, porque
después de un día muy aburrido me
producía cierto placer imaginarme la
mirada de Wolfe ante el quebrantamiento
del reglamento, y también porque era un



negro. Por lo que sé, en su intrépida
campaña en favor de sus derechos
civiles, los negros no han mencionado el
derecho a consultar con un detective
privado, pero, ¿por qué no? Por lo tanto,
ni siquiera le pregunté cuál era su caso.
Ya en el despacho, una vez se hubo
instalado en el sillón de cuero rojo que
se halla cerca de uno de los extremos de
la mesa de Wolfe, tendió la vista a su
alrededor, y luego, recostándose hacia
atrás, cerró los ojos. Le había indicado
que Wolfe tardaría diez minutos en
presentarse, a las seis en punto, y él
asintió, diciendo:

—Lo sé. Las orquídeas. Me hallaba
acomodado delante de mi mesita,



cuando me estremecí al oír el rumor del
ascensor, y giré, la cara hacia la puerta
para ver la entrada de Wolfe. Cuando
estuvo ya dentro de la estancia y vio al
negro en el sillón se detuvo en seco y se
volvió hacia mí. Puedo asegurar que su
mirada fue de las que forman época. Se
la devolví lo mejor que pude.

—El señor Whipple —dije—. Viene
a consultarle.

No apartó de mí la mirada. Estaba
decidiendo si dar media vuelta y
marcharse hacia la cocina, o empezar a
vociferar. Pero de repente, frunció el
entrecejo y no gritó, sino que se limitó a
preguntar:

—¿Whipple?



—Sí, señor.
Giró sobre sí mismo para

contemplar al negro, luego dio un rodeo
para llegar al enorme butacón colocado
tras su mesa de escritorio y se sentó,
fijando su intrigada mirada en el
visitante.

—¿Bien, caballero?
El «caballero» sonrió levemente y

contestó:
—Voy a pronunciar un discurso —se

aclaró la garganta, e irguiendo la
cabeza, continuó—: Los acuerdos de la
sociedad humana abarcan no sólo la
protección contra el crimen, sino miles
de otras cosas, y es completamente
cierto que en América los blancos han



excluido a los negros de algunos
beneficios de tales acuerdos. Se dice
que la exclusión a veces ha llegado
hasta el crimen, que en algunas partes
del país un blanco puede matar a un
negro, si no impunemente, al menos con
grandes oportunidades de escapar a la
pena que el acuerdo social impone. Esto
es deplorable, y no censuro a los negros
por estar resentidos por ello. ¿Cómo es
posible cambiar este estado de cosas?
—alzó una mano—. Omitiré algunas
frases. Pero si ustedes no protegen al
negro porque no es de su mismo color,
entonces hay mucho que decir. Le están
prestando a su propia raza un flaco
servicio. Están ayudando a perpetuar y



agravar las exclusiones de que ustedes
mismos se quejan. El acuerdo humano
ideal es aquél en que las distinciones de
raza, color y religión no sean tenidas en
cuenta; cualquiera que ayude a perpetuar
tales distinciones está traicionando este
ideal; y ustedes están ciertamente
ayudando a perpetuarlas. Si en un asunto
de asesinato permiten que su acción se
vea influida...

Prosiguió su discurso, pero yo no le
escuchaba ya. Mis ojos estaban fijos en
él, pero tampoco le veía. Estaba viendo,
en realidad, una sala del Pabellón
Upshur de Kanawha Spa, Virginia
Occidental, una noche largos años antes.
Wolfe se hallaba sentado en una silla no



demasiado grande para contener sus
incalculables kilos de carne, de cara a
un auditorio de catorce hombres de
color, cocineros y camareros, sentados
en el suelo. Wolfe sabía, y yo también,
que uno de ellos poseía una pieza vital
de información sobre un asesinato, y
durante dos horas estuvo intentando
descubrir cuál de ellos era, sin el menor
éxito. Casi eran ya las dos de la
madrugada, cuando probó por otro
medio y les espetó un discurso, que
causó el efecto apetecido. El que
entregó su secreto fue un estudiante de
veintiún años, de la Universidad
Howard, llamado Paul Whipple. Y el
hombre sentado en el sillón de cuero



rojo estaba pronunciando, palabra por
palabra, fragmentos del discurso que
Nero Wolfe les dirigió aquella noche.

Dejé el Pabellón Upshur y volví al
despacho de Wolfe. ¿Debía haberle
reconocido? No. Entonces era un joven,
delgado, casi calvo, con unas mejillas
colgándole como fláccidas bolsas, y
unas gafas de montura negra. Pero su
nombre, Whipple, debió haber sonado
como un timbre en mis recuerdos, y no
fue así. En cambio, Wolfe sí lo recordó.
Esto no me gustaba. Puedo conceder que
él sea un genio y yo no, pero en tocante a
memoria no concedo nada.

Calló en medio de una frase, porque
era allí donde Wolfe se interrumpiera



aquella noche. Me obsequió con una
sonrisa, y volviéndose a recostar en el
sillón, amplió su sonrisa a Wolfe.

—Tiene usted muy buena memoria,
señor Whipple —gruñó Nero.

—No mucha, en realidad —denegó
con la cabeza—. Ordinariamente, no.
Pero aquel discurso marcó un hito en mi
educación. Me apresuré a transcribirlo
aquella misma noche. Si tuviera buena
memoria, me defendería mejor en mi
profesión.

—¿En qué se ocupa?
—Soy profesor, mejor dicho,

ayudante en Columbia. Temo que jamás
ascenderé.

—¿Antropología?



Los ojos de Whipple se abrieron
desmesuradamente.

—¡Cielo santo! ¿Se acuerda usted?
¡Eso sí es buena memoria!

—Sí, usted lo mencionó. —Nero
frunció los labios—. Usted me ha
acorralado, señor. Sé que le estoy
obligado. Pero tal vez hubiese tardado
días, o semanas, en reconocerle. Sin
embargo, ha sabido halagar mi vanidad,
citando mi discurso casi en su totalidad.
Bien, ¿me necesita para algo?

Whipple asintió.
—Es una forma muy ruda de

expresarlo, pero sé que ésta es su forma
de ser. Sí, le necesito —sonrió, más
ampliamente que antes—. Necesito



ayuda en un asunto confidencial, y
decidí acudir a usted. No sé si podré
pagar lo que usted suele cobrar, pero
puedo pagar.

—Esto puede esperar. Ya le he dicho
que le estaba obligado. ¿Su problema?

—Es muy... personal —casi le
temblaron los labios; trasladó su mirada
de Wolfe a mí, y luego volvió a posarla
en aquél—. En cierto modo, se halla
relacionado con lo que usted dijo
aquella noche; por esto lo he citado.
Tengo un hijo, Dunbar, de veintitrés
años. ¿Recuerda que usted habló aquella
noche de Paul Laurence Dunbar?

—Ciertamente.
—Bien, le pusimos Dunbar a nuestro



hijo. Es un buen chico. No carece de
defectos, pero en conjunto es un buen
muchacho. Trabaja en la ROCC. ¿Sabe
lo que es?

—La Comisión de Derechos
Ciudadanos. Les he enviado pequeñas
contribuciones.

—¿Por qué?
Wolfe torció una esquina de la boca

hacia arriba.
—Vamos, señor Whipple. ¿Tiene

otro discurso para citar?
—Podría citar uno. O mi gente. Y

también mi hijo. Sabe hacer discursos.
Pero es él por quien yo... Bueno, él es el
problema, o mejor, está en el problema.
Se ha enredado con una chica blanca y



va a casarse con ella... y no puedo
hacerle cambiar de idea. Por esto
necesito ayuda.

Wolfe hizo una mueca.
—No la mía —replicó

enfáticamente.
Whipple sacudió la cabeza.
—No se trata de hablar con el

muchacho. Sino de averiguar qué pasa
con la chica.

—Salvo los defectos innatos y
universales de su sexo, quizá no haya
nada malo en ella.

—¡Pero es que lo hay! —las cejas
de Whipple se enarcaron—. No es... no
hablo como antropólogo... de buena
familia. Es joven, atractiva, y



económicamente independiente. Tal
como es, resulta absurdo que se case
con un negro. Está claro que...

—Mi querido señor. En lugar de
otro discurso, soy yo quien puedo estar
haciéndole citas durante una hora.
Benjamín Franklin: «El hombre que
siente una pasión galopa en un caballo
salvaje.» O, por cortesía, una mujer. Un
antiguo proverbio latino:«Ex visu
amor.» El amor viene mirando. Pfui:
«Nada de la naturaleza es absurdo,
aunque mucho es deplorable.»

—Esto no viene a cuento.
—¿De veras?
—Sí —Whipple sonrió—.

¿Recuerda que cuando usted me



preguntó la edad, y le contesté que
veintiún años, Moulton me riñó por no
haber añadido «señor»? La pasión o el
amor no entran en juego. Que una mujer
blanca se enamore de un negro, incluso
que se acueste con él, no es absurdo.
Pero sí el matrimonio. Y afirmo que si
esta Susan Brooke desea casarse con mi
hijo es porque algo le pasa. Quizá le
falta un tornillo. Hay muchas
dificultades, muchos obstáculos,
complicaciones... No necesito
subrayarlo, supongo.

—No.
—No podría ser una buena esposa

para él, y debe saberlo. Algo le pasa.
Puede haber algo en su pasado, o puede



tratarse de algún rasgo de su carácter. Si
logro averiguar qué es, podré hacérselo
entender a mi hijo; no es ningún tonto.
Pero el averiguarlo... bien, ya es otra
cosa, no sé como hacerlo, no estoy
preparado. Usted sí —nos mostró las
palmas de sus manos—. Por eso estoy
aquí.

—Orgullo de raza —dijo Wolfe
distintamente.

—¿Cómo?
—Sí, naturalmente. Es posible que

usted no se dé perfecta cuenta...
Whipple se puso de pie. Con los

ojos, semicerrados, pareció taladrar a
Wolfe.

—No soy un racista. Ya veo que he



cometido un error. No pensé que...
—¡Tonterías! Siéntese. Su

problema...
—Olvídelo. Olvídeme. Debí

olvidarme de usted. Acusarme de...
—¡El cielo le confunda, siéntese! —

tronó Nero Wolfe—. ¿Un antropólogo
negando el orgullo de su raza? Eso no es
posible. Si es usted antropólogo, debe
tenerlo. Mi observación no es ofensiva,
pero la retiraré porque es inútil. Usted
se siente impulsado a la acción; lo que a
usted le impulsa es inmaterial. Lo que a
mí me impulsa es el hecho de estar en
deuda con usted; me lo ha recordado y
estoy dispuesto a pagar mi deuda. Pero
antes deseo comentar un poco el asunto.



¿Quiere sentarse, por favor?
—Supongo que he de obedecer —

dijo Whipple, y se sentó.
Wolfe le contempló fijamente.
—El comentario se refiere al

matrimonio. Es posible que la señorita
Brooke sea más realista que usted.
Puede ser lo bastante inteligente para
saber que, se case con quien se case,
habrá problemas. Las dificultades, los
obstáculos, las complicaciones, y
empleo sus propias palabras, aunque
preferiría otras más gráficas, son
inevitables en cualquier caso. Si se casa
con un individuo de su mismo color y
clase, los fundamentos serán graves,
serios, consecuentes y diversos. Jamás



he tropezado con una mujer tan
inteligente, pero puede existir. ¿Y si ésta
fuese la señorita Brooke?

Whipple movió la cabeza, negando.
—No. Reconozco que esto es muy

hábil. Unas frases muy bien tramadas,
pero frases al fin —sonrió—. Mi padre
solía decir de un buen orador: «Monta
las palabras a pelo.» No, señor.

—¿Está usted convencido?
—Sí, si quiere ponerlo de este

modo, lo estoy.
—Muy bien. ¿Se acuerda del señor

Goodwin? Whipple me obsequió con
una de sus miradas.

—Naturalmente.
—¿Podrá arreglar un encuentro entre



él y la señorita Brooke? Tal vez una
cena, un almuerzo con usted, ella y su
hijo, con algún pretexto plausible.
Whipple titubeaba claramente.

—Temo que no sea posible. Está
enterada de... mi actitud. ¿Tiene
necesariamente el señor Goodwin que
conocerla? ¿Y a mi hijo?

—A su hijo, no es tan necesario. A
ella, sí. No puedo proceder hasta que la
haya visto y hablado con la muchacha y
si es posible hasta bailado con ella, y yo
esté informado de todo. Esto, incluso,
puede dejarlo todo resuelto. Su olfato
para las mujeres atractivas, la habilidad
que posee para comprenderlas y su
talento para conseguir su confianza



puede ser todo cuanto necesitemos —se
volvió hacia mí—. Archie, ¿alguna
sugerencia?

—Seguro —asentí—. La conoceré,
la olfatearé, la comprenderé, ganaré su
confianza, la traeré aquí, la instalaré en
la habitación sur, y usted la seducirá y
luego se casará con ella— se lo había
merecido—. En cuanto a las
dificultades, obstáculos y compli...

—¡Señor Goodwin! —me cortó
Whipple—. ¡Usted puede bromear sobre
este asunto, pero yo no! Le miré a los
ojos.

—Supongo que no, señor Whipple.
Me he limitado a reaccionar ante la
broma del señor Wolfe con respecto a



mí y a las jóvenes atractivas. Pero,
naturalmente, la conoceré. Él jamás sale
de casa. ¿Es muy urgente? ¿Han fijado
alguna fecha ya para la boda?

—No.
—¿Está usted seguro de que no se

han casado todavía?
—Completamente seguro. Mi hijo no

obraría así. No se escondería de mí... o
de su madre.

—¿Está su madre de acuerdo con
usted en esto?

—Sí, por completo —se volvió
hacia Wolfe—. Usted dijo que su
observación sobre el orgullo de raza
carecía de utilidad, pero, sin embargo,
hizo la observación. Bien, supongo que



es cierto con referencia a mi esposa. ¿Es
orgullo de raza que desee que la mujer
de su hijo sea una chica, una mujer de
quien ella pueda ser amiga? ¿Amiga de
veras? Hablando como negro americano,
como hombre y como antropólogo,
¿puede lógicamente esperar llegar a
sostener una verdadera amistad con una
mujer blanca?

—No —admitió Wolfe—. Ni con
una negra, si es la esposa de su hijo —
hizo un gesto con la mano como para
alejar la cuestión—. Sin embargo, usted
está convencido —dirigió la vista al
péndulo: faltaban cuarenta minutos para
la hora de cenar—. Puesto que la
sugerencia del señor Goodwin no es



practicable, veamos si yo encuentro una.
Dígame todo lo que sepa de la señorita
Brooke. Cogí mi agenda.

Sólo duró media hora más la
entrevista, por lo que todavía faltaban
diez minutos para la cena cuando volví
al despacho después de escoltar a
Whipple hasta la puerta de la calle,
después de ayudarle a ponerse el abrigo,
entregarle su sombrero, y cerrar la
puerta a sus espaldas. Wolfe estaba
sentado con un libro, cerrado, en las
manos, contemplándolo con los labios
apretados. Acababa de verse privado de
una hora de lectura.

Me planté delante de su mesa,
mirándole osadamente.



—Si espera que me disculpe —le
dije—, puede ir esperando. Cuando hace
alguna observación personal sobre mí
delante de extraños, siempre reacciono.

—Naturalmente. Lo sé de sobras.
Estoy a mitad de un capítulo.

—No lo sabía. Y referente a
permitirle la entrada sin avisarle a
usted, hay excepciones que...

—¡Bah! Lo que querías saber es si
le reconocía. Bien, pues no lo hice hasta
que oí su nombre. ¿Y tú?

—Puesto que usted ha sido sincero
conmigo, no. Ni su cara ni su voz.
También le reconocí por el nombre —
continué hablando. Es lo mejor después
de soltar una mentira—. Además, nos



enfrentamos con un nuevo punto de vista
sobre los derechos civiles. La joven
tiene derecho a casarse con el hombre
que ama, y fíjese quién es el que intenta
impedirlo. Ese tipo ha tenido bastante
caradura al comenzar la entrevista
citando su discurso.

—Le estoy obligado —gruñó Wolfe.
—Sí, ¿Vamos de veras a ayudarle?
—Tú, sí.
—¿Me lo deja a mí?
—No. Lo discutiremos luego.
—No hay mucho que discutir. Sea lo

que sea que yo descubra respecto a ella,
probablemente Whipple...

Se oyeron pasos en el pasillo, y Fritz
llamó a la puerta, para anunciar la cena.



Wolfe dejó el libro sobre la mesa y
acariciándolo con las yemas de los
dedos, se levantó.



Capítulo II

Esto ocurrió el lunes, 24 de febrero.
Cuarenta y dos horas más tarde, a la una
del miércoles, yo había almorzado con
Susan Brooke en el apartamento de Lily
Rowan, en la calle 63, entre Madison y
el Park.

En los escasos datos suministrados
por Whipple no había donde hincar el
diente. La joven se había graduado en
Radcliffe hacía cuatro o cinco años, y
poco después se trasladó a Nueva York.
Vivía con su hermano casado, un



ingeniero en electrónica, en un
apartamento de Park Avenue, lo mismo
que su madre. Procedían de Wisconsin-
Racine, nos dijo Whipple, aunque no
estaba completamente seguro. Ignoraba
asimismo si la muchacha era
independiente económicamente, aunque
lo presumía porque durante más de dos
años estuvo trabajando en la ROCC,
como voluntaria, sin percibir sueldo, y
aportó algunas contribuciones que, en
total, ascendían a dos mil trescientos
cincuenta dólares. No se ocupaba de
labores burocráticas; establecía
contactos y arreglaba asambleas y
fiestas para recaudar fondos. Esto era
todo cuanto sabía Whipple, salvo un par



de docenas de detalles inútiles, y
algunas sospechas más inútiles todavía.

La idea de lo de Lily Rowan, claro
está, había partido de mí, puesto que era
amiga mía y no de Wolfe. Mi primera
sugerencia del lunes por la noche
después de cenar, fue que telefonearía a
las oficinas de la ROCC, hablaría con el
director, Thomas Henchy, y le diría que
Wolfe estaba considerando la idea de
entregar una suma sustancial, que le
gustaría discutirlo, y que en mi opinión
la mejor persona que podía enviar para
tratar del asunto era la señorita Susan
Brooke, porque habíamos oído hablar de
ella y sabíamos que causaba una
excelente impresión en los individuos



del género masculino. Esto obtuvo el
veto por parte de Wolfe debido a: 1) que
se vería obligado a entregar un generoso
donativo, al menos bastante generoso, y
2) que ante una atractiva joven yo podría
acelerar las cosas si él no se hallaba
presente. Naturalmente, la verdadera
objeción estribaba en que se trataba de
una mujer. Hay muchas cosas que le
agradan en su viejo caserón pardusco de
la calle 35 Oeste, de su propiedad; los
muebles, las alfombras, los libros y su
aislamiento a prueba de ruidos; el
invernáculo de la terraza; Fritz Brenner,
el cocinero; la enorme cocina; Theodore
Horstman, el criador de las orquídeas; y
yo, el hombre y el músculo. Pero lo que



más le agrada es que en la casa no hay
una sola mujer, y aún le parecería mejor
que nunca cruzara ninguna el umbral.

Por lo tanto nombré a Lily Rowan,
para quien uno de los grandes es un
grano de maní, y esto le pareció
satisfactorio. Cuando la llamé, aquella
misma noche, dijo que no le gustaban los
asuntos de negocios por teléfono, y que
sería mejor que fuese a verla en
persona; así que fui, no regresando a la
calle 35 Oeste hasta las dos y cuarto,
hora en que me metí en cama. Como
suelo dormir ocho horas seguidas como
un tronco, no entré al despacho el martes
por la mañana hasta después de que
Wolfe hubiese terminado su sesión de



dos horas diarias en el invernáculo... de
nueve a once. Lily telefoneó cerca de
mediodía. La señorita Brooke
almorzaría en su casa al día siguiente, a
la una en punto, y yo podía llegar un
poco antes para disponer la escena.

Las dos millas, a través de la ciudad
hacia la calle 63 es uno de mis paseos
favoritos, pero aquel miércoles me costó
un singular esfuerzo. Cuando se está por
debajo de los cero grados, y en cada
esquina sopla una ventolera que arrastra
grandes copos de nieve desde la Bahía
Hudson, que obliga a bajar la barbilla,
cerrar fuertemente la boca y encorvarse
hasta casi doblarse, hay que hacer de
tripas corazón y continuar, deteniéndose



de cuando en cuando en las puertas de
las tiendas, los bares y los hoteles.
Cuando, por fin, llegué, sacudí la nieve
de mi abrigo y mi sombrero en el
vestíbulo, tomé el ascensor y
abandonándolo en el último piso, llamé
al timbre del apartamento, siendo la
propia Lily quien abrió la puerta.

—La cama más cercana —dije.
Levantó una ceja, viejo truco que yo

le había enseñado.
—Pruebe en la puerta siguiente,

hermano —me contestó. Luego me dejó
entrar y cerró la puerta—. ¡No habrás
venido andando!

—Seguro, si puedes llamarlo andar
—dejé mi abrigo y sombrero en el



perchero—. Si a la ascensión del
Everest se la llama un paseo, he venido
paseando.

Nos cogimos del brazo y pasamos al
saloncito, con su alfombra Kashan, 19
por 24, que parece un jardín de colores
diversos, su Renoir, su Manet, su
Cézanne, su piano de cola, y sus puertas
vidrieras que dan a la terraza, donde el
viento parecía empujar la nieve. Cuando
nos sentamos extendió las piernas y
murmuró:

—Piernas de antílope.
—En primer lugar —contesté—,

hace de esto muchos años. En segundo,
lo que dije era que parecías un antílope
en una manada de Guernseys



1. Pero lo que ahora interesa es que
nos ocupemos de la señorita Brooke,
aunque seguramente con este tiempo tan
infernal no vendrá.

Pero vino, y sólo diez minutos más
tarde. Lily hizo que la doncella le
abriese la puerta, pero fue a recibirla a
la arcada del vestíbulo en persona. Yo
estaba de pie en el centro de la alfombra
de Kashan, y fui presentado a la recién
llegada como el señor Goodwin,
consejero de Lily.

La descripción que Whipple nos
hiciera de la joven fue partidista. No era
flaca, pero sí bajita, un par de pulgadas



más baja que Lily, que me llega sólo a la
nariz; poseía una bonita piel suave y
sonrosada, ojos y cabellos castaños, y
su boca aparecía casi por completo
desprovista de carmín. Su apretón de
manos fue firme y amistoso, sin
exageración. Lily me confió luego que su
vestido de lana color castaño
probablemente era de Bergdorf, y le
habría costado unos doscientos pavos.
No aceptó un combinado.

La abandoné a Lily. Durante el
almuerzo, compuesto de estofado de
setas, langosta «soufflé», ensalada de
aguacate y pastel de pina, nos habló de
la ROCC: del personal, de su actuación,
su política, su programa. Susan Brooke



estaba bien enterada de todo, y sabía
cómo contarlo.

De vuelta al saloncito, cuando hubo
sido servido el café, Lily se excusó y
nos dejó solos. Regresó al cabo de un
minuto, y le entregó a la señorita Brooke
un papelito rectangular, de color azul.

—Bueno —dijo—, no es que sea
mucho, pero puede ayudar. Pasto verde.

Susan lo miró... no de un vistazo,
sino a conciencia.

—Un buen almuerzo... y esto —
exclamó. Poseía una bonita voz grave,
aunque tenía la costumbre de juntar
todas las palabras—. Muchas gracias,
señorita Rowan, aunque naturalmente no
soy yo quien se las da, sino toda la



organización. ¿Podremos considerarla
como donante?

—Ciertamente, si lo desean —
asintió Lily—. Mi padre ganó mucho
dinero construyendo alcantarillas con
una mano y ocupándose de política con
la otra —cogió su taza de café y bebió
un sorbo—. Puesto que usted puede
permitirse el lujo de conceder su tiempo
a esta organización, supongo que su
padre también debe saber cómo ganarse
bien la vida.

—Sí, lo sabía —la joven cerró su
bolso con el cheque dentro—. No
construyendo alcantarillas, sino
edificios. Murió hace seis años.

—¿En Nueva York?



—No, en Wisconsin.
—¡Ah! ¿Omaha?
Lily me estaba demostrando cuan

lista era. Susan Brooke no sonrió.
—No, Racine —dijo.
Lily tomó otro sorbo de café.
—Sospecho que me estoy mostrando

muy entrometida, pero... bueno, es que
usted me resulta fascinante. Yo no soy
perezosa ni tacaña, soy solamente inútil.
Y no la entiendo a usted. ¿Le molesta
que lo intente?

—No, en absoluto —Susan señaló
su bolso—. Su dinero no es inútil,
señorita Rowan.

—Deducción de impuestos —Lily
hizo un gesto evasivo con la mano—.



Pero su tiempo y su dinero no lo son.
¿Siempre se ha dedicado a esto desde
que llegó a Nueva York?

—¡Oh, no! Sólo desde hace dos
años... tal vez algo más. No hay nada
fascinante en mí, puede creerme. Cuando
dejé el Instituto volví a mi casa, en
Racine, y comencé a aburrirme.
Entonces ocurrió algo y... bien, papá
había fallecido y sólo vivíamos mamá y
yo en un gran caserón. Así que nos
trasladamos a Nueva York. Mi hermano
estaba ya aquí y fue él quien nos lo
sugirió. Pero ustedes no me han pedido
mi autobiografía.

—Sí, prácticamente sí lo hicimos.
¿Vive usted con su hermano?



La joven sacudió la cabeza.
—Sí, durante una temporada, pero

luego alquilamos un apartamento mi
madre y yo. Y busqué un empleo —dejó
sobre la mesita su taza vacía, y yo me
levanté y me apresuré a llenársela otra
vez. Me agradó poder contribuir con
algo a la entrevista.

—Si me permite —le rogó Lily—,
¿qué clase de empleo?

—Claro que se lo permito. La
lectura de manuscritos por cuenta de un
editor. Fue terrible... Jamás llegarán a
creer las cosas que la gente desea ver
impresas. Luego tuve un empleo en las
Naciones Unidas, un empleo burócrata.
No era nada buena, pero allí conocí a



gran cantidad de gente, y me di cuenta de
cuan tonta era al buscar empleos,
retribuidos, pero monótonos y aburridos,
cuando en realidad el dinero no me
hacía ninguna falta. Fue una chica que
conocí en la ONU, una chica de color, la
que me dio la idea de la ROCC, conque
fui allí, y les pregunté si podía ayudarles
en algo —bebió un poco de café.

—Absolutamente fascinante —
declaró Lily—. ¿No opina lo mismo,
señor Goodwin?

—No —objeté lisamente. Un
consejero debe mostrarse duro—. Todo
depende de lo que satisfaga a una
persona. Ustedes dos, señoritas, tienen
todo el dinero que necesitan, y en mi



opinión son un poco egoístas. Podrían
hallar un par de hombres a quienes hacer
felices y tenerles cómodos, pero no
quieren tomarse esta molestia. Ninguna
de ustedes se ha casado. Al menos, usted
no se habrá casado, ¿verdad, señorita
Brooke?

—No.
—¿No piensa intentar la aventura?
Se echó a reír. Su risa era suave.
—Tal vez lo intente. Después de lo

que acaba de decir usted, me sentiría
egoísta si no lo hiciese. Les invitaré a
usted y a la señorita Rowan a la boda.

—Aceptaremos encantados. Y a
propósito, ¿cuál era el editor para el que
leía usted los manuscritos? Una vez me



rechazaron uno, y podría haber sido
usted la culpable.

—¡Oh, espero que no! La Parthenson
Press.

—Entonces, no fue usted. Bien, voy
a decirle algo que la divertirá. Cuando
la señorita Rowan tuvo la idea de
hacerle un donativo a la ROCC, me
pidió que investigase un poco, y un
individuo me dijo que tal vez esta
organización tuviera un poco de
influencia comunista. Naturalmente, la
gente le cuelga este sambenito a toda
sociedad que no le gusta, pero ese tipo
mencionó un nombre: Dunbar Whipple.
No poseía ninguna prueba, solo eran
rumores. Pero tal vez a Whipple le



agradaría saberlo. Por mi parte, prefiero
silenciar el nombre de quien me hizo la
confidencia.

Nada de rubor ni de enojo. La
muchacha pareció ligeramente divertida.

—Espero —dijo— que esto no sea
una manera de preguntarme si soy
comunista.

—No. Yo soy más sencillo que todo
esto. De pensarlo, lo hubiese preguntado
claramente.

—Y yo le habría contestado que no
lo soy. Al principio, cuando la gente
trataba de averiguar si era comunista sin
parecer preguntarlo en realidad, me
indignaba, pero no tardé en comprender
que era una tontería. Ahora no me



enfado. ¿Es usted derechista, señor
Goodwin?

—Me niego a responder. Me siento
indignado. La joven rió otra vez.

—Ya le pasará. En cuanto a Dunbar
Whipple, es un caso especial. Es joven y
le falta mucho que aprender, pero será el
primer alcalde negro de Nueva York —
giró la cabeza—. Le advierto, señorita
Rowan, que algún día podré rogarle que
haga otra clase de donativo... a los
Whipple, para los fondos de la campaña
de alcalde. ¿Votaría usted por un negro?

Lily contestó que dependía de varias
cosas, que sólo votaba por los
demócratas, en respeto a la memoria de
su padre. Me levanté para servir más



café, pero Susan consultó su reloj y dijo
que tenía una cita. Lily señaló la terraza
y contestó que con un tiempo tan
abominable era mejor olvidarse de las
citas, pero la Brooke replicó que no
podía, que la cita era con un antiguo
condiscípulo. Le estrechó la mano a
Lily, repitiendo las gracias, pero no a
mí, lo cual resulta comprensible, puesto
que no le había dicho definitivamente
que no fuese derechista. Mientras Lily la
acompañaba al vestíbulo, me serví un
poco más de café y me dirigí a las
puertas vidrieras para admirar el
tiempo.

Lily no tardó en reunirse allí
conmigo.



—¡Vaya chica! —exclamó—. Si ella
es fascinante, me alegro de no serlo.

—Uno de tus mayores encantos es no
resultar fascinante, Lily —le dije. Dejé
la taza sobre una repisa.

—Y prefiero ser egoísta. Mírame,
Escamillo. ¡Conque querrías que una
mujer te hiciese feliz y te tuviera
cómodo!

—No a mí. Me limité a decir a un
hombre.

—Nómbrame uno.
—Nero Wolfe.
—¡Aja! ¿Qué te apuestas a que yo no

podría?
—Ni un centavo. Te conozco, y

también a él. No hay apuesta.



—Tú tendrías que largarte —le
estaban riendo los ojos. Diría que era
como la mirada de un tigre acechando a
una manada de ciervos, si alguna vez
hubiese visto a un tigre en tales
condiciones—. Despediríamos a Fritz y,
naturalmente, también a Theodore. Nero
me leería en voz alta. Nos
desembarazaríamos de las orquídeas,
derribaríamos los tabiques del
invernáculo, y daríamos bailes, a los
que tú no estarías invitado. Para
almorzar comeríamos bocadillos de
cacahuetes, mantequilla y mermelada,
y...

Le coloqué una mano en la boca, y
con la otra le rodeé el talle. No hizo el



menor esfuerzo por apartarme, pero
intentó morderme.

—Cuando estés dispuesta a discutir
el asunto, cierra tu ojo derecho.

Lo cerró, y le aparté la mano de la
boca.

—¿Y bien? —le pregunté.
—De acuerdo —concedió ella—. Es

fascinante.
—Para ti. Es muy sencilla, en

realidad. Es una buscadora de
comodidades. Desea convertirse en la
esposa de un alcalde.

—¡Hum...! Me he reído con tu cuento
de hacer feliz a un hombre, pero esta vez
no me engañas. Estás intentando que esa
chica no se case con el negro Whipple,



¿verdad?
—Ésta es la idea.
—Entonces, dos cosas. Primera, no

creo que consigas nada a menos que
inventes algo, y sé que no lo harás. No
creo que se pueda hacer nada al
respecto. Segundo, si se puede hacer
algo, espero que no sea debido a algo
que hayas oído aquí. No te censuraría,
pero sí a mí misma. Si la chica y el
negro ese quieren casarse, es una
tontería, pero allá ellos. Conque hazme
un favor. Si logras separarlos, y esta
separación se debe a algo que hayas
oído aquí, no me lo digas. No quiero
saberlo. Ya me conoces.

—Seguro —miré mi reloj; las tres



menos cuarto—. Si tuviese en este
asunto algo personal, pensaría igual que
tú, pero no es así. Tienes toda la razón.
La chica tiene perfecto derecho a
casarse con él. El padre y la madre
tienen perfecto derecho a impedirlo,
todos los padres lo han estado haciendo
desde hace diez mil años. Nero Wolfe
tiene derecho a servir los deseos de un
cliente. Yo tengo derecho a ganarme el
sueldo haciendo lo que me ordenan,
siempre que no se enfrente con mi
derecho a permanecer fuera de la cárcel.
Así, que lo dejaremos correr y me
largaré al Parthenon Press, que está a
poca distancia de aquí.

—No habrá nadie allí. Fíjate en la



nieve que está cayendo. En cambio,
puedo ofrecerte un combinado de
ginebra.

La miré.
—Quizá tengas razón. ¿Puedo usar el

teléfono?
Tenía razón. Me contestaron, pero no

fue la chica de la centralita. Alguien me
dijo que todo el mundo se había
marchado. Cuando colgué, Lily me hizo
señas desde la puerta entreabierta.

—Estoy aquí. Pasa. Yo también
tengo derecho a ganar lo bastante para
poder pagar el almuerzo.

Naturalmente, lo tenía.



Capítulo III

Aquella fue una nueva experiencia.
En todos los años de profesión he
investigado a muchísima gente —mil,
dos mil personas—, pero siempre
respecto a algo específico, desde una
coartada al motivo de un asesinato. Con
Susan Brooke debía investigar,
simplemente. Como estoy interesado en
mí mismo, hubiese dado un par de
centavos para saber lo que prefería:
hallar algo que la señalase
pecaminosamente, o no hallar nada



digno de mención. De todas formas,
llevé a cabo la tarea, y gocé con ella,
porque en realidad Wolfe y yo no
teníamos nada que perder.

Me costó tres días, aunque no
enteros, y tres noches. La pista del
Parthenon Press no me llevó muy lejos.
No había realizado sus lecturas en la
oficina, y sólo tres personas, dos
editores y una dactilógrafa, la habían
conocido. A uno de los editores no le
agradaba la chica, pero según lo que
confió la dactilógrafa, era porque le
había insinuado ciertas proposiciones
que fueron rechazadas.

La pista de la ONU me llevó más
tiempo. Tardé medio día en averiguar



dónde había trabajado. Luego, otro
medio día tomar notas, y media hora
repasarlas. Según una información, se
había emborrachado en un almuerzo de
despedida a una delegación griega;
según otra, no era cierto. Había trabado
amistad con una muchacha polaca, y se
la había llevado al campo a pasar las
vacaciones de verano. Tres veces, o
quizá cuatro o cinco, había sido invitada
a almorzar en el comedor de los
delegados por un francés algo Casanova.
Seguí esta pista, pero no hubo nada. Se
la había visto salir del edificio en
compañía de una joven marroquí, una
húngara y una sueca. Y así siguiendo.
Era una joven muy bien educada, culta.



La ONU es maravillosa para ampliar los
conocimientos de uno. Por ejemplo, las
jóvenes turcas tienen las piernas cortas,
y las indias los pies planos.

A las diez de la noche del sábado
subí los peldaños de nuestro caserón,
utilicé la llave y dejando abrigo y
sombrero en el perchero, me dirigí al
despacho. Wolfe se hallaba detrás de su
mesa, hundido en el único sillón capaz
de contenerle, con un libro en la mano.
«William Shakespeare», de A. L.
Rowse. Esperé a que terminase la
lectura de un párrafo. Luego, levantó la
vista.

—La verdad —comencé—, creo que
jamás le he visto tanto tiempo con



ningún otro libro.
Lo dejó sobre la mesa.
—Estoy revisando los datos sobre

«Cimbelina». Creo que el autor está
equivocado.

—Entonces, devuelva el libro —di
vuelta a una butaca y me senté—. He
llevado a una chica marroquí a cenar a
lo de Rusterman. No baila, así que la
devolví a su casa. Hoy me ha ocurrido
algo parecido, por lo que no vale la
pena que haga ningún informe. Mañana
es domingo. No me molesta este trabajo,
me divierte, pero no saco nada en claro.
Sugiero que le diga a Whipple que si
hay algo malo en la Brooke se halla ya
profundamente enterrado.



—Te gusta la chica —gruñó.
—No especialmente. Ya le dije el

miércoles por la noche que sospecho
que la chica no tiene nada que ocultar. Y
sigo creyendo lo mismo.

—¿Eres muy candido?
—Regular.
—¿Dónde está Racine?
—Entre Chicago y Milwaukee. En el

lago.
Empujó hacia atrás el sillón,

emergió del asiento toda su voluminosa
masa, se acercó al globo mundial, que es
dos veces mayor que él, le dio la vuelta
y buscó Wisconsin.

—Está más cerca de Milwaukee —
dijo—. ¿Hay aviones para esa



población?
—Seguro. Pero el pasaje costará

unos ochenta pavos, más treinta diarios.
O más. Whipple tal vez se quejará.

—No podrá hacerlo —regresó a su
sillón—. Veblen lo llamó el instinto del
artesano. El mío quedó comprometido
cuando accedí a actuar por cuenta de
Whipple. En tu conversación con la
Rowan y la Brooke, que me contaste el
miércoles por la noche, ¿no observaste
nada sugeridor? Claro, seguro que no.

—Bien, tal vez pueda llamarse
sugeridor. Después de habernos
explicado lo aburrido que es Racine, la
Brooke añadió: «Entonces ocurrió algo
y...» Se interrumpió. De acuerdo,



sugeridor. Quizás el techo del caserón
comenzó a resquebrajarse.

—¡Hum...! ¿Y si el pasado de la
señorita Brooke fuese un elemento vital
de investigación?

—Probablemente debería estar yo
ahora en Racine.

—Eso es lo que harás. Mañana.
¡Maldición, estoy comprometido!

Moví la cabeza negativamente.
—Objeción. Mañana es domingo y

tengo una cita personal.
Lo dejamos para el lunes, y para

Chicago en vez de Milwaukee, puesto
que hay más aeroplanos.

Estábamos a tres sobre cero, a las
cinco y veinte minutos de la tarde del



lunes, cuando aparqué el coche que
había alquilado en Chicago, en un lugar
situado a un bloque de distancia de las
oficinas del «Racine Globe», y a dos
bloques del hotel donde había hecho la
reserva. No me gusta dejar mi coche en
el aparcamiento de los hoteles, desde el
día, varios años atrás, en que perdí un
contacto porque tardaron casi media
hora en traerme el auto. Anduve los dos
bloques con mi equipaje, y tras
inscribirme en el hotel volví a salir. No
tenía hora dada en el Globe, pero Lon
Cohen del New York Gazette había
llamado el domingo por la noche, y un
tal James E. Leamis, el gerente, sabía mi
llegada. Después de dos esperas, una



abajo y otra en el piso tercero, me
condujeron ante una puerta con su
nombre en una placa. Dejó su sillón para
estrecharme la mano, tomó mi abrigo y
mi sombrero, que puso sobre una butaca,
y me dijo que era un placer conocer a un
periodista de Nueva York. Nos
sentamos, intercambiamos unas frases
banales, y luego le expliqué que yo no
era periodista, sino un investigador
privado que trabajaba momentáneamente
por cuenta de la Gazette. Le dije que
suponía que mi amigo Cohen le habría
informado que la Gazette pensaba
publicar una serie de artículos sobre la
Comisión de Derechos Ciudadanos, a lo
que me contestó que no, que sólo le



había anunciado mi llegada con objeto
de obtener cierta información.

—Bien, pero sabrá usted lo que es la
Comisión de Derechos Ciudadanos.

—Claro está. Hay ramificaciones en
Chicago y Milwaukee, aunque ninguna
en Racine. ¿Por qué ha venido usted
aquí?

—Estoy investigando sobre cierta
persona. La serie se centrará sobre los
personajes que actúan en Nueva York, y
uno de los más importantes es una joven
llamada Susan Brooke. Creo que es
natural de Racine, ¿verdad?

—Sí. ¡Dios mío, la Gazette envía
aquí a alguien a formular preguntas
sobre Susan Brooke! ¿Por qué?



—Por ningún motivo especial.
Quieren conocer el ambiente, los
antecedentes, eso es todo. ¿La conoce
usted? ¿O la conoció?

—No puedo decir que la conociese.
Digamos que la vi alguna vez. Conozco
muy bien a su hermano Kenneth. Por
supuesto, la muchacha pertenece a otra
generación. Le doblo la edad.

Se notaba, con sus cabellos ralos y
grises, y sus arrugas. Estaba en mangas
de camisa, con un chaleco
desabrochado.

—¿Qué tal se la consideraba aquí?
—pregunté.

—Bien... muy bien. Una de mis hijas
era condiscípula suya en el Instituto.



Luego, ella dejó el colegio... no
recuerdo cuál.

—El Radcliffe —dije, porque la
joven lo había mencionado durante
nuestro almuerzo en casa de Lily
Rowan.

—Sí. En realidad, los únicos
antecedentes de esa joven son los de su
adolescencia. Su padre sí era conocido
en Racine. ¡Y de qué manera! Era el
constructor más listo del sur de
Wisconsin. Era el dueño de este
edificio, también. Bueno, todavía
pertenece a la familia. Temo no poder
ayudarle mucho, señor Goodwin. Si lo
que usted quiere son habladurías, no
puedo hacer nada por usted.



Hubiera querido preguntarle si le
había sucedido algo digno de figurar en
los titulares a Susan, durante el verano o
el otoño de 1959, pero no lo hice. Se
trataba de la propietaria del edificio del
Globe, y podían andar atrasados de
alquileres. Por lo tanto, le aseguré que
no iba detrás de ningún comadreo en
particular, sino que me hallaba
interesado únicamente en un retrato de
carácter general. El individuo comenzó
a dispararme preguntas sobre el ROCC,
y lo que los neoyorquinos opinaban de
Rockefeller y Goldwater, y yo le
contesté lo mejor que pude.

Había oscurecido cuando salí a la
calle, y el viento que soplaba era capaz



de helar cualquier cosa. Regresé al hotel
y subí a mi habitación, donde esperaba
compañía a las seis y media. En Chicago
había telefoneado a un fulano que
mantenía tratos profesionales con Nero
Wolfe de cuando en cuando. Según él, en
Racine sólo existía una persona idónea,
llamada Otto Drucker, por lo que le
había telefoneado también, concertando
una cita conmigo. Ya en mi habitación,
agradablemente caldeada, me quité los
zapatos y me tendí en la cama, pero no
tardé en incorporarme nuevamente. De
no haberlo hecho, me habría quedado
dormido como un tronco. El caminar dos
bloques de edificios soportando aquel
viento helado era capaz de fatigar al más



pintado.
Fue puntual, si no se tienen en cuenta

cinco minutos de retraso. Le estreché la
mano, y no dejé que se diese cuenta de
mi sorpresa. Jamás hubiera podido
tomársele por un hombre activo; parecía
encajar mejor en el despacho de un
vicepresidente ayudante de un Banco,
con su rostro bien rasurado y sus ojos de
amable mirada. Cuando me enfrenté con
él, tras haber dejado su abrigo y
sombrero sobre la cama, me preguntó
con voz bien modulada:

—¿Cómo se encuentra el señor Nero
Wolfe? Era un ciudadano distinguido.
Jamás se me hubiera ocurrido que un
detective privado pudiera comportarse



así. No al menos Nero Wolfe. Es un
ciudadano y es distinguido, pero no es
un ciudadano distinguido.

Fue una velada muy agradable. Le
gustó la idea de cenar en mi cuarto.
Cuando le dije que iba a llamar por
teléfono interior para que nos
enumerasen el menú, me advirtió que no
era necesario porque las únicas cosas
que sabían guisar en el hotel eran la
carne asada, jigote de patatas y pastel de
manzana. Si tuviera que transcribir todo
lo que me divertí aquella noche, estoy
seguro de que el lector no gozaría tanto,
porque en realidad casi sólo hablamos
de cosas referentes al oficio. Conocía
todos los trucos habidos y por haber y



como llevaba actuando en Racine veinte
años y todo el mundo le conocía, tenía
que inventar una serie de tretas de las
que incluso Saúl Panzer se habría
sentido orgulloso.

Por supuesto, el eje fue Susan
Brooke. No la mencioné hasta que
hubimos trabado cierta amistad y haber
consumido la cena, que no estuvo mal, ni
mucho menos. Una vez retirado el
servicio, le conté que un importante
cliente de Nero estaba considerando la
posibilidad de tomarla como socio en un
negocio de envergadura, que todo lo que
pudiera decirme sería completamente
confidencial, y que su nombre no saldría
a relucir en absoluto. Me habría



desilusionado si no me hubiese
preguntado el nombre del cliente. Lo
hizo. Yo le habría desilusionado a él si
se lo hubiese dicho. No lo hice.

Se quitó la pipa de la boca y recostó
la cabeza hacia atrás, contemplando el
techo.

—¡Recuerdos! —exclamó—.
Efectué algunos trabajos para el padre
de Susan Brooke. Algunos. Podría
habérselo presentado, pero falleció. Ella
no fue más que una jovencita de la
localidad, sin nada digno de mención.
Supongo que ya sabrá que la enviaron a
un Instituto.

—Sí, lo sé.
—Y luego, a Nueva York. Mientras



estuvo en el colegio, sólo pasaba aquí
los veranos; ella y su madre viajaban
bastante. En los ocho o nueve últimos
años no creo que Susan Brooke haya
estado en Racine más de cuatro o cinco
meses en conjunto. Es decir, en los
últimos cuatro años, no ha estado ni una
sola vez.

—Entonces, estoy desperdiciando el
dinero de mi cliente. Pero tengo
entendido que estuvo aquí, en su casa,
cuando salió del Instituto. En 1959. Pero
quizás usted no lo sabía. Su padre ya
había muerto. Poco después, ella y su
madre se trasladaron a Nueva York.

¿No sabe usted cuánto tiempo
después, con exactitud? Volvió a



colocarse la pipa entre los labios, vio
que se había apagado y procedió a
encenderla.

—No entiendo por qué está
intentando engatusarme —me dijo por
entre una cortina de humo—. Si lo que
desea son datos acerca del suicida,
adelante, pregúnteme, pero es muy poco
lo que sé.

Usualmente consigo ocultar mis
emociones bastante bien, pero como no
tenía motivos para estar en guardia, me
desconcerté. Lo que me desconcertó fue
aquella referencia a un «suicida». De
repente, había «algo». Podía tratarse de
lo peor, puesto que ella podía ser la
asesina y luego haber simulado un



suicidio. De la manera que me
desconcertó, comprendí que no sólo no
había esperado hallar nada, sino que
tampoco lo deseaba.

—¿Qué le pasa? —exclamó Drucker
—. ¿Creyó que no me había dado cuenta
desde el principio de que estaba
tomándome el pelo?

—En absoluto —sonreí—. Aunque
hubiese querido tomárselo, sé
condenadamente bien que no podría. No
sé nada respecto al sujeto que se mató.
Me he limitado a venir a Racine para
investigar sobre Susan Brooke. ¿No será
usted quien intente tomarme la
cabellera?

—No. Tan pronto como nombró a



Susan Brooke, supuse que era este
extremo el que deseaba investigar.

—No. No sabía nada de esto. Bien,
adelante. Ya se lo he preguntado ahora.
Continúe.

—Bueno —dio una chupada a la
pipa—. Fue el verano en que regresó del
Instituto. Un joven llegó al pueblo a
verla, y la vio, o al menos lo intentó. A
las seis menos veinte del viernes por la
tarde, el día catorce de agosto de 1959,
el joven salió de la casa, el caserón de
los Brooke, se quedó parado en el
porche, sacó un revólver del bolsillo, un
«Marley» treinta y ocho, y se pegó un
tiro en la sien, ¿No lo sabía?

—No, ya se lo dije. ¿Hubo alguna



duda?
—Ninguna. Tres personas vieron lo

acontecido. Dos mujeres situadas en la
acera de enfrente, y un hombre en la
calzada. A usted, seguramente, le
gustaría saber dónde encaja Susan
Brooke con esta historia, pero esto no
puedo decírselo, porque no lo sé. Tan
sólo conozco lo que se publicó, y lo que
contó un amigo mío que estaba en
condiciones de saberlo. El joven era un
estudiante, de Harvard. Había
pretendido casarse con ella, y vino a
Racine para seguir asediándola, pero
tanto ella como su madre le despidieron
con cajas destempladas. Como es
sabido, esta clase de cosas suelen pasar,



aunque nunca he podido comprender por
qué. Tienen que haber muy buenas y
sólidas razones para que un fulano se
suicide, pero jamás entenderé que un
hombre lo haga porque una mujer le
haya dicho que no. Por supuesto, es una
especie de enfermedad. Usted no está
casado.

—¿No, ¿y usted?
—Lo estuve. Me dejó. Hirió mi

amor propio, pero desde entonces
duermo mejor. Otra cosa, si un hombre y
una mujer deben convivir como es lo
natural, les resulta saludable conversar
de su trabajo, y un detective privado no
puede hacerlo, ¿comprende?

Volvimos a hablar de cosas del



oficio durante otra hora larga. No intenté
volver a sacar a relucir el tema de Susan
Brooke. Pero cuando se marchó,
alrededor de las diez, me dije que el
Globe era un diario matutino, por lo que
la redacción debía estar entonces
reunida en pleno, y si el pasado de la
chica era un elemento vital para una
investigación, valía la pena de ir a echar
un vistazo. Cogí el teléfono y llamé a
Leamis, obteniendo permiso para
revisar los archivos.

El viento había remitido un poco,
aunque no el frío, que enrojeció la punta
de mi nariz. En el Globe las máquinas ya
estaban trabajando; el suelo vibraba,
particularmente en el segundo piso,



donde me condujeron a un cuarto
destartalado y polvoriento, y me
entregaron a merced de un viejo
guardián, desdentado. Me advirtió que
no recortase o desgarrase nada y me
llevó hasta una serie de estantes
señalados con el número 1959.

La luz era deficiente, pero yo tengo
buena vista. Empecé por el 7 de agosto,
o sea una semana antes de la fecha que
Drucker había mencionado, para ver si
existía alguna referencia de la llegada o
presencia en Racine de un joven de
Harvard, pero no había nada. La noticia
estaba en la primera plana del día
quince. Se llamaba Richard Ault, y
procedía de Evansville, Indiana. De



nuevo estaba en primera plana del
domingo, dieciséis, pero el lunes ya
estaba la noticia en el interior, y el
martes no había nada. Continué hojeando
hasta terminar la semana, pero sin
resultado, por lo que volví a los tres
primeros días del suceso y leí la reseña
con atención.

No había ni un indicio de duda. Los
tres testigos fueron interrogados, sin que
se hubiesen producido discrepancias ni
contradicciones. El porche estaba a
plena vista de la acera de enfrente; las
dos mujeres le vieron con el arma en la
mano antes de levantarla, y una de ellas
lanzó un grito. El joven había atravesado
la calle hasta llegar al porche, mientras



la señora Brooke y Susan salían de la
casa. Susan se negó a ser entrevistada
aquella noche, pero le había contado su
historia a un reportero el sábado por la
mañana, contestando a sus preguntas sin
ambages.

Aunque hubiese querido hallar algo
extraño en la conducta de la muchacha,
no habría hallado nada. Dejé los diarios
en su lugar, le aseguré al guardián que
no había recortado ni destrozado nada,
regresé al hotel, me bebí un vaso de
leche en el bar, y me metí en cama.

Ignoro si hubiera seguido
investigando en Racine, de no haber
sufrido una interrupción. Probablemente
no, puesto que ya sabía en lo que estaba



pensando Susan cuando había dicho:
«Entonces ocurrió algo y...», motivo por
el cual me hallaba en Racine. La
interrupción me despertó el martes por
la mañana. Había dejado dicho que me
llamasen a las ocho, pero cuando llamó
el teléfono no creí que fuese la hora
todavía, por lo que consulté mi reloj.
Eran las siete y diez. Pensé: «¡Malditos
hoteles!», alcancé el receptor, y me
dijeron que me llamaban desde Nueva
York. Dije que bueno, reflexioné que en
Nueva York eran ya las ocho y diez, y
entonces oí la voz de Wolfe.

—¿Archie?
—Al habla. Buenos días.
—No lo hace muy bueno. ¿Dónde



estás?
—En cama.
—No me excuso por molestarte.

Levántate y ven a casa. Susan Brooke ha
muerto. Hallaron anoche su cuerpo con
el cráneo destrozado. Fue asesinada.
Vuelve a casa.

Tragué, pero no tenía nada que
tragar.

—¿Dónde fue...? —comencé a
preguntar, pero me callé. Volví a intentar
tragar—. Saldré a...

—¿Cuándo llegarás aquí?
—¿Cómo puedo saberlo? A

mediodía, a la una...
—Muy bien —y colgó.
Durante diez segundos permanecí



sentado al borde de la cama. Luego me
incorporé y me vestí. Hice el equipaje,
bajé en el ascensor, pagué la cuenta y me
dirigí al aparcamiento y subiendo al
coche, arranqué en dirección a Chicago.
Ya desayunaría en el aeropuerto.



Capítulo IV

No era mediodía, ni era la una
cuando utilicé mi llave en la cerradura
del viejo caserón de la calle 35 Oeste.
Faltaban cinco minutos para las dos. El
aeroplano se vio obligado a rodear un
banco de niebla durante media hora
antes de aterrizar en el aeropuerto de
Idlewild, perdón, quise decir el
Aeropuerto Internacional Kennedy. Dejé
en el suelo mi maleta, y me estaba
quitando el sobretodo cuando apareció
Fritz en el pasillo, procedente de la



cocina.
—¡Grâce á Dieu! —exclamó—. He

llamado al aeródromo. Ya sabe cómo es
el jefe tocante a todos los aparatos. Le
guardo la comida caliente. Huevas de
sábalo aux fines herbes, no con perejil.

—Me lo comeré. Pero...
—¡Archie! —tronó una voz.
Me dirigí al comedor, que se abre al

pasillo, frente al despacho. En la mesa,
Wolfe estaba untándose el pan con queso
blando.

—¡Hermoso día! —comenté—. A
usted no le gustará volver a sentir el
aroma de las hierbas finas, así que iré a
comer a la cocina, con el Times. La del
avión era la primera edición.



Siempre nos traen dos ejemplares
del Times, uno para Wolfe, que se lo
llevan a su dormitorio con la bandeja
del desayuno, y otro para mí. Me fui a la
cocina, donde encontré mi Times
colocado en una alacena, junto a la
mesita donde suelo desayunar. Aunque
esté fuera una semana, Fritz guarda allí
los diarios. Me senté y desplegué el
Times buscando los titulares, pero me vi
interrumpido por Fritz, portador de una
bandeja y un plato caliente. Tragué un
bocado del sábalo y un pedazo de pan
con una bonísima salsa, que es una de
las predilectas de Fritz cuando no pone
perejil.

Los detalles eran tan escasos como



en la primera edición. El cadáver de
Susan Brooke fue hallado poco antes de
las nueve de la noche del lunes, en un
cuarto del tercer piso de un edificio de
la calle 128, por un joven llamado
Dunbar Whipple, que pertenecía al
personal de la Comisión de Derechos
Ciudadanos. Le habían machacado el
cráneo a golpes. Esto ya lo sabía.
También sabía lo que añadían en la
última edición: que Susan Brooke había
pertenecido al personal de la ROCC, en
calidad de empleada voluntaria, y que
vivía con su madre, viuda, en un
apartamento de Park Avenue; y que
Dunbar Whipple tenía veintitrés años, y
era hijo de Paul Whipple, profesor



ayudante de antropología en la
Universidad de Columbia. Lo que no
sabía, aunque debiera haberlo
adivinado, era que la policía y el fiscal
del distrito ya habían iniciado la
investigación.

Cuando el sábalo y la salsa se
hubieron terminado, junto con un poco
de ensalada, volví a llenar mi taza de
café y me dirigí al despacho. Wolfe se
hallaba ya a su mesa, golpeándose la
nariz con un lápiz, absorto en un
crucigrama. Pasé a mi mesa, me senté y
sorbí el café. Poco después, volvió la
mirada hacia mí, comprendió que no me
merecía su mal humor, y se ablandó.

—¡Maldición! —exclamó—.



Resulta simplemente indignante que
pueda perder tus servicios y tu talento,
sólo por culpa de unos aparatos
vulgares. ¿En dónde estabas este
mediodía?

—A cuatro millas de altura. Lo sé.
Usted considera un insulto todo lo que
se escapa a su control. Usted...

—No. No está en mi naturaleza.
Sólo en lo que concierne a los hombres.

Asentí.
—Y lo que hacen. Por ejemplo,

asesinar. ¿Posee alguna otra
información, aparte de lo que dice el
Times?

—No.
—¿Ninguna llamada? ¿Whipple?



—No.
—¿Quiere un informe de Racine?
—No. ¿Para qué?
—Me limité a preguntarlo. Necesito

afeitarme. Como por lo visto no hay
nada urgente, iré a utilizar un aparato. Si
tuviese que hacerle un informe, seguro
que no me pondría enfermo de tanto
hablar —dejé el asiento—. Al menos,
no...

Se oyó el timbre de la puerta. Fui al
vestíbulo para espiar por la mirilla, y vi
a dos individuos. Volví sobre mis pasos.

—Los Whipple, padre e hijo. No
conozco a éste, pero no hay duda.
¿Tienen hora dada?

Me miró fijamente. Le sostuve



valientemente la mirada, pero por lo
visto pensó que no necesitaba añadir
nada más, por lo que volví al vestíbulo y
abrí la puerta.

—Tenemos que ver al señor Wolfe
—dijo Paul Whipple—. Éste es mi hijo,
Dunbar.

—Les está esperando —dije, lo que
probablemente era verdad, y me aparté
para permitirles el paso.

Uno o dos días antes me habría
alegrado de conocer al negro con el que
Susan Brooke deseaba casarse. Bien,
acababa de conocerle. Me pareció Sugar
Ray Robinson después de un combate de
diez asaltos, salvo que era de piel un
poco más oscura. Uno o dos días antes,



probablemente habría parecido guapo y
elegante; ahora era un despojo humano.
Igual que su padre. Dos guiñapos.
Cuando extendí la mano para cogerle el
sombrero, me lo puso en los dedos, sin
darme tiempo a asirlo, por lo que cayó
al suelo.

Ya en el despacho le indiqué al
padre el sillón de cuero rojo, y acerqué
uno de los amarillos para el hijo. Éste se
sentó, pero Paul continuó de pie,
mirando a Wolfe con ojos fatigados.

—Siéntese, señor Whipple —dijo
Wolfe—. Parecen ustedes aplastados.
¿Han comido ya?

Esto no era palabrería. Wolfe está
convencido de que cuando ocurre algo



desagradable, lo primero que hay que
hacer es comer.

—¿Qué hizo usted? —exclamó
airadamente Dunbar—. ¿Qué hizo usted?

—Calma, hijo —le aconsejó su
padre, meneando la cabeza. Giró la
cabeza para ver dónde estaba el sillón,
lo vio detrás suyo y se acomodó.
Trasladó su vista a Wolfe—. Ya sabrá lo
ocurrido.

Wolfe asintió.
—He leído el diario, señor

Whipple. Muchas personas que se
enfrentan con algún problema se han
sentado en este sillón. A veces no puedo
concederles mis servicios o mis
consejos, pero siempre puedo



proporcionarles comida. No creo que
ustedes hayan comido, ¿verdad?

—¡No hemos venido a comer! —
rugió Dunbar—. ¿Qué hizo usted?

—Hablaré yo, hijo —se interpuso
Whipple. Y a Wolfe—: Sé lo que quiere
usted decir. Cuando veníamos para acá,
le he hecho comer algo. Pensé que lo
mejor era contarle la entrevista
sostenida con usted, y ahora desea saber
qué ha hecho usted al respecto.
Compréndalo, se halla un poco...
alterado. Como dijo usted, tiene un
problema. Ya se hará cargo.

—Sí. Bien, pues no he hecho nada.
—Wolfe se recostó en su sillón, aspiró
una enorme cantidad de aire, creo que



todo el que había en la estancia, que era
mucho, y lo dejó escapar por su boca—.
Cuéntales, Archie.

Dunbar volvió la vista hacia mí.
—Usted es Archie Goodwin.
—Exacto. ¿Le contó usted

completamente todo lo que le pidió el
señor Wolfe que hiciera? —le pregunté
al padre de Dunbar.

—Sí, completamente.
—Está bien. Una amiga mía llamada

Lily Rowan invitó a almorzar a la
señorita Brooke, y yo, estuve presente.
Durante el almuerzo hablamos sólo de la
ROCC. Después, Lily le entregó a la
señorita Brooke un cheque de mil
dólares para la ROCC, y la interrogó



ligeramente sobre asuntos personales.
No una indagatoria, sino casualmente.
La señorita Brooke explicó que había
trabajado para la empresa editorial
Parthenon Press, y para la ONU, por lo
que estuve tres días verificando sus
declaraciones, particularmente en la
ONU. No hallé nada de interés, y ayer
cogí el avión para Chicago, desde donde
me trasladé en coche a Racine,
Wisconsin. En aquella población hablé
con dos individuos que habían conocido
a la señorita Brooke y su familia, un
periodista y un detective privado, los
cuales no me contaron nada que pueda
utilizarse. Usted quería descubrir si
había algo sucio en su pasado.



¿Correcto?
—Sí.
—Decidí que no había nada que

valiera la pena en su pasado. Cuando
volví al hotel anoche, estaba decidido a
regresar esta mañana, cuando a las siete
de la mañana el señor Wolfe me
telefoneó para contarme lo sucedido y
pedirme que regresase a Nueva York
inmediatamente. ¿Alguna pregunta?

Dunbar se movió. Se puso de pie,
escrutándome con la mirada, y entonces
me pareció más que nunca Sugar Ray
Robinson, pero no terminando el décimo
asalto, sino comenzándolo.

—¡Está mintiendo! —exclamó—.
No sé qué está ocultando, pero lo



averiguaré. ¡Usted sabe quién la mató!
—se enfrentó con Wolfe—. ¡Y usted
también, gorila!

—¡Siéntese! —rugió Wolfe.
Dunbar se apoyó con los puños en la

mesa de Wolfe y se inclinó hacia él.
—¡Y va a decírmelo! —vociferó,

por entre sus apretados dientes.
Wolfe meneó la cabeza.
—Se está usted propasando, señor

Whipple. No sé cómo se comporta usted
cuando se halla en pleno uso de sus
facultades, pero sí sé lo que es ahora. Es
usted un asno. Ni el señor Goodwin ni
yo habíamos oído hablar jamás de usted
ni de la señorita Brooke. No creo que
piense usted que su padre me contrató



para preparar su muerte, y dudo que...
—No es esto lo que...
—¡Estoy hablando yo! Y dudo que

en su estado actual sospeche que el
señor Goodwin o yo hayamos obrado
espontáneamente. Pero puede...

—¡Yo no...!
—¡Aún estoy hablando! Usted puede

sospechar que al ponerse en contacto
con las diversas personas, el señor
Goodwin dijo o hizo algo,
involuntariamente, que condujo a una
situación cuyo resultado fue la muerte de
la señorita Brooke. Puede incluso
sospechar que estaba o está enterado de
esto. En tal caso, le sugiero que se siente
y le interrogue, cortésmente. Tiene un



buen cerebro, se lo aseguro. También es
un cabezota y no hay nada que le
intimide. Hace años que dejé de
intentarlo. En cuanto a mí, no sé nada. El
avión del señor Goodwin llegó con
retraso, sólo hace una hora, y aún no
hemos discutido el asunto.

Dunbar retrocedió, entró en contacto
con el borde del asiento, dobló las
rodillas por las corvas y se sentó.
Inclinó la cabeza y se cubrió la cara con
las manos.

—Calma, hijo —volvió a repetir
Paul Whipple.

Me aclaré la garganta.
—Poseo cierta práctica en repetir

mis informes de palabra. También los



tonos, las miradas y las reacciones. Lo
hago mejor que nadie, excepto un tipo
llamado Saúl Panzer. No creo que algo
hecho o dicho por mí tenga nada que ver
con la muerte de Susan Brooke, pero si
el señor Wolfe me lo ordena, ya que
estaba y estoy actuando por su cuenta,
me encantará darles un informe
completo. Creo que será una pérdida de
tiempo. Y en cuanto a ocultar nada,
bobadas.

Whipple padre me miró fijamente.
—Creo que tiene usted razón, señor

Goodwin. Dios sabe que no le hago
responsable de... —no pudo terminar.

Dunbar alzó la cabeza y también me
miró.



—Perdóneme.
—No hay de qué. Olvídelo.
—Pero quizá querrá contarme lo que

vio y lo que se dijo. Más tarde. Ahora
no me encuentro en pleno dominio de
mis facultades. No he dormido y no
quiero dormir. Me he estado haciendo y
contestando preguntas toda la noche y
toda la mañana. Creen que fui yo quien
la maté. ¡Dios mío, creen que yo la
maté!

Asentí.
—Pero no lo hizo, ¿verdad?
Me miró. Sus ojos no podían mirar

con fijeza.
—¡Santo cielo! ¿Puede pensar que lo

hice?



—No lo pienso. Pero no le conozco
a usted. Ni sé nada.

—Yo sí lo conozco —terció su
padre. Estaba mirando a Wolfe—. Quiso
venir porque pensó... bien, lo que ha
dicho. Yo no sabía qué hacer, pero
estaba asustado. Mortalmente asustado
de tal vez ser yo el responsable. Ahora,
quizá resulte que no lo soy. ¡Ojalá no lo
sea! Bien, quise venir por otro motivo.
Van a arrestarle.

Creen que la mató mi hijo. Le
acusarán de asesinato. Necesitamos su
ayuda. Wolfe apretó los labios.

—Vine a solicitar su ayuda cuando
no debí hacerlo —continuó Whipple—.
Estaba equivocado y lo lamento



amargamente. Entonces creí tener una
justificación, y no era así. No quería
decírselo a mi hijo, pero tuve que
hacerlo. Tenía que saber toda la verdad.
Y ahora tengo que rogarle su ayuda. Y
creo que ha llegado el momento de
volver a recordarle su discurso: «Pero
si ustedes le protegen porque es de su
mismo color, entonces hay mucho que
decir. Le están prestando a su raza un
flaco servicio. Están ayudando a
perpetuar...»

—¡Ya basta! —rezongó Wolfe—. No
es pertinente. No encaja en la presente
situación.

—No de forma directa. Pero usted
me persuadió a ayudarle recordándome



mis deberes con los acuerdos de la
sociedad humana. Entonces, yo era un
chico ignorante, verde aún, y usted me
convenció. No me quejo, fue un truco
legítimo por su parte. No diré que éste
sea un caso análogo, pero usted tuvo un
problema y requirió mi colaboración,
ahora yo tengo otro y necesito la suya.
Mi hijo va a ser acusado de asesinato.

Los ojos de Nero Wolfe se
estrecharon en una línea recta.

—Le han interrogado varias horas y
no le han arrestado.

—Lo harán. Cuando estén a punto.
—Entonces, necesitará mejor un

abogado.
—Necesitará algo más que un



abogado. Le necesitará a usted.
—Creo que está exagerando la

situación. —Wolfe se volvió hacia
Dunbar—. ¿Está usted ya en dominio de
sus facultades, señor Whipple?

—Aún no.
—Pues intente dominarse. Dijo que

ellos piensan que usted la asesinó. ¿Esto
es una fantasía o existe una base?

—Ellos creen que existe una base,
aunque no sea así.

—Esto no es contestar mi pregunta.
Lo intentaré otra vez. ¿Por qué piensan
que hay una base?

—Porque estuve allí. Porque Susan
y yo éramos... amigos. Porque era
blanca y yo negro. Debido a la



cachiporra, a lo que la mató.
Wolfe gruñó:
—Hablemos del arma. ¿Era suya?
—Yo la tenía. Se trata de una

cachiporra que había utilizado un
policía en una población de Alabama
para golpear a dos muchachos de color.
La cogí... bueno, no importa cómo, lo
cierto es que yo la tenía. La tenía en mi
despacho desde varios meses antes.

—¿Estaba en su despacho ayer?
—No. Susan... —se calló.
—¿Sí?
Dunbar miró a su padre y luego a

Wolfe.
—No sé por qué me he callado. Se

lo he contado toda a la policía. Sabía



que tenía que hacerlo, porque era algo
ya conocido. Susan había alquilado y
amueblado un pequeño apartamento en
la calle Ciento Veintiocho, y la porra
estaba allí. Susan se la llevó de mi
despacho.

—¿Cuándo?
—Hace un mes.
—¿Halló la policía sus huellas en el

arma?
—No lo sé, aunque no lo creo. Creo

que ha sido limpiada.
—¿Por qué lo cree?
—Porque no me han dicho de modo

definitivo que mis huellas estén
impresas.

Sonaba bien. Aparentemente, había



recuperado el dominio de sí mismo. El
contestar preguntas suele lograr este
resultado.

—Una presunción razonable —
concedió Wolfe—. Esto en cuanto al
medio empleado. En cuando a la
oportunidad, usted estuvo allí, pero
existe la cuestión de sus movimientos
anteriores durante el día, digamos desde
mediodía. Por supuesto, la policía lo
habrá escudriñado todo. Cuéntemelo en
resumen. Ahora estoy examinando la
presunción oficial de que usted la mató.

Dunbar se sentó más erguido.
—Al mediodía estuve en mi

despacho de la oficina. A la una menos
cuarto me reuní con dos amigos en un



restaurante para almorzar. Volví a la
oficina poco después de las tres. A las
cuatro estuve conferenciando con el
señor Henchy, nuestro director. Terminé
poco después de las seis, y cuando volví
a mi despacho encontré un mensaje
sobre la mesa. La señorita Brooke y yo
habíamos concertado una cita en su
apartamento para las ocho, y el recado
era de ella comunicándome que no
podría acudir hasta las nueve o más
tarde. Esto me convenía, ya que me
había comprometido a cenar con uno de
los caballeros que asistieron a la
conferencia. Eran las ocho y veinticinco
cuando nos separamos en la boca del
«metro» de la calle Cuarenta y Dos, y



eran ya las nueve y cinco cuando llegué
a la calle Ciento Veintiocho.

—¿Y descubrió el cadáver?
—Sí.
Wolfe consultó el péndulo.
—¿Le pondrá nervioso contarme lo

que hizo entonces?
—No. Susan estaba en el suelo.

Había sangre, y me manché las manos y
las mangas de la chaqueta. Por unos
instantes, no sé cuántos, no hice nada. La
cachiporra estaba sobre una butaca. No
la toqué. No valía la pena llamar a un
médico. Me senté sobre la cama y probé
a pensar, a decidir lo que debía hacer.
Supongo que usted no lo encontrará
natural, con ella muerta en el suelo, que



me estuviese preocupando por mí. Pero
esto es lo que hice. Usted no lo
comprenderá porque es blanco.

—¡Hum...! Usted es un ser humano y
yo también.

—Esto es lo que usted dice.
Palabras. Sabía que tenía que
enfrentarme con una grave amenaza o
hacer algo. No tenía salida, en realidad,
pero en aquellos momentos no razonaba
adecuadamente. Salí de allí, busqué una
cabina telefónica y llamé a la policía.
Eran las diez menos veinte. Estuve en el
apartamento algo más de media hora.

—La demora fue mala pero
comprensible. Enfrentarse con una
acusación de asesinato no es agradable.



¿Cuál es el motivo, según la policía?
Dunbar le miró extrañado.
—¿Y lo pregunta? ¿Entre un negro y

una chica blanca?
—¡Tonterías! Nueva York no es

Utopía, pero tampoco Dixiland.
—De acuerdo. En Dixiland me

hallaría ya sentado en una gran
habitación, interrogado por un policía.
Aquí, en Nueva York, son más
cuidadosos; se toman cierto tiempo.
Pero el motivo, cuando se trata de un
negro, todos lo dan por descontado. Un
negro es un equivocado, un caso
perdido, nace ya con motivos de que los
blancos carecen. Puede ser una tontería,
pero es así.



—Con la escoria, sí. Con los tontos
e idiotas.

—Con todo el mundo. Muchos lo
saben. La mayoría de aquí no pronuncia
la palabra «negro», pero todos la llevan
grabada en la mente. Todos. La han
enterrado en algún lugar, pero no ha
muerto. Esto es lo que comprendí
cuando estuve sentado en aquella cama
anoche, y por esto decidí la línea a
seguir.

—Y ha hecho lo mejor. Disponer del
cuerpo, por muy ingeniosamente que lo
hubiese hecho, habría sido fatal. En
cuanto a sus comentarios sobre la
palabra «negro» —Wolfe meneó la
cabeza—, indican especialmente que



usted distorsiona su entendimiento.
Consideremos las palabras que están
enterradas en usted, aunque no muertas.
Consideremos incluso las que no están
enterradas, y que usted usa, por ejemplo:
«gorila». ¿Debo pensar que un hombre
que se parece a un gorila, o un gordo, o
ambas cosas a la vez, no puede esperar
buen trato o cortesía de parte de usted?
Ciertamente, no. La mente, o el alma, o
la psiquis, adopte el término que
prefiera, de cualquier sujeto por debajo
del nivel de su conciencia, es una
mezcolanza de sumidero y jardín. Sólo
el cielo sabe los sinónimos que yo
reservo para la palabra «mujer», y me
alegra no saberlos yo mismo,



conscientemente.
Wolfe dirigió su atención al padre.
—Señor Whipple. El mejor servicio

que puedo prestarle, y también a su hijo,
es el de darles de comer. Digamos una
tortilla de setas y berros. Veinte minutos.
¿Les gustan los berros?

Whipple pestañeó pesadamente.
—Entonces, no desea ayudarnos.
—No puedo hacer nada. No puedo

parar el golpe, ya ha sido lanzado. Su
idea de que su hijo será acusado de
asesinato seguramente es ilusoria. Ahora
se halla usted acongojado.

Whipple retorció la boca.
—¡Setas y berros! No, gracias —se

llevó la mano al bolsillo de su chaqueta



y la sacó con un talonario de cheques—.
¿Qué le debo?

—Nada, yo estoy en deuda con
usted.

—El viaje del señor Goodwin. A
Racine.

—No se lo autorizó usted. Le envié
yo.

Wolfe empujó su sillón hacia atrás y
se puso de pie.

—Perdónenme. Tengo una cita.
Lamento haberme hecho cargo de este
asunto. Era una frivolidad. Y deploro su
desgracia —se encaminó a la puerta.

Era un camelo. Eran las 3.47 y su
sesión de tarde en el invernáculo era de
cuatro a seis.





Capítulo V

Transcurrieron cincuenta horas.
Como cualquier ser humano, poseo

ciertos medios de información que me
enteran de lo que sucede: periódicos,
revistas, la radio, la «tele», los chóferes
de taxi, los comadreos, los amigos, y los
enemigos. Y también otros dos
especiales: Lon Cohen, ayudante
confidencial del editor de la Gazette, y
una dama que se halla en tratos íntimos,
no familiares, concierto prominente
ciudadano distinguido, a quien una vez



presté un gran favor. Pero las noticias
del arresto de Dunbar Whipple no me
llegaron por ninguno de estos medios,
sino por el inspector Cramer, de la
Brigada de Homicidios del Sur, a quien
no puedo llamar exactamente un
enemigo, pero al que tampoco me
atrevería a llamar amigo.

Durante aquellos dos días no sólo
había leído los periódicos, sino que
también telefoneé a Lon Cohen un par de
veces para preguntarle si había algo
nuevo en el asesinato de Susan Brooke,
aparte de lo publicado. No había nada, a
menos que pudiera llamarse así que el
hermano Kenneth le dio un mamporro a
un fiscal de distrito, y que no parecía ser



cierto el rumor de que la joven estuviese
embarazada. No, no lo estaba. Por
supuesto, se habían publicado bastantes
cosas: que su bolso, encontrado sobre
una mesita del apartamento, contenía
más de cien dólares; que llevaba un
alfiler de oro muy costoso en su vestido,
y un anillo con una gran esmeralda en un
dedo (yo había visto dicho anillo); que
había adquirido una botella de vino en
una tienda, y varias chucherías en una
charcutería, poco antes de las ocho; que
su madre se hallaba postrada e
inaccesible; que todos los de la ROCC
habían sido o estaban siendo
interrogados... El News publicó retratos
de Susan Brooke, uno de ellos en bikini



en una playa de Puerto Rico, pero la
Gazette reprodujo la mejor de Dunbar
Whipple: guapo y elegante.

No me sorprendí cuando a las cinco
del jueves por la tarde, vino el inspector
Cramer. Le estaba esperando, o al
sargento Purley Stebbins, o al menos una
llamada telefónica, desde el miércoles,
cuando Lily Rowan me llamó para
decirme que había tenido un visitante
oficial. Claro está, habían investigado
las recientes actividades de Susan
Brooke, y alguien de la ROCC les
habría dicho que estuvo almorzando en
casa de la señorita Lily Rowan, y les
habría contado el donativo de Lily, por
lo que fueron a verla, y Lily se vio



obligada a hablarle al visitante de mí,
puesto que de no hacerlo, lo habría
hecho el portero... o cualquier otro. Por
lo tanto, estuve esperando compañía, y
cuando sonó el timbre de la puerta y vi
la corpulenta figura de Cramer y su
rubicunda faz a través de la mirilla, abrí
y le saludé:

—¡Ha tardado bastante! ¡Llevo días
esperándole!

Me contestó al entrar. A veces no lo
hace, limitándose a escurrirse dentro del
vestíbulo. El hecho de que me hablase, e
incluso me agradeciese que me ocupase
de su abrigo y su sombrero, me
demostró que no venía a fastidiarme,
sino a preguntar. Cuando penetró en el



despacho, no alargó la mano, puesto que
sabe que Wolfe no es amigo de estrechar
las manos de nadie, pero antes de
dejarse caer sobre uno de los mullidos
sillones profirió un saludo y trató de
mostrarse sociable, preguntando:

—¿Cómo están las orquídeas?
Wolfe enarcó las cejas.
—Medianamente, Gracias. Un tiesto

de «Miltonia roezli», tiene catorce
bohordos.

—¡Caramba! —murmuró Cramer, y
se acomodó en el sillón—. ¿Mucho
trabajo? ¿Le molesta, tal vez?

—No, señor.
—¿Ningún caso? ¿Ningún cliente?
—Ninguno.



—Creí que podría estar trabajando
para Dunbar Whipple. Pensé que había
contratado sus servicios el martes,
cuando estuvo aquí con su padre.

—No. No me pareció
suficientemente amenazado para requerir
mis servicios.

Cramer asintió.
—Es posible. También es posible

que usted creyese que era el asesino, y
no quisiera enredarse. Pero en realidad,
usted tenía un cliente. Su padre.

—¿De veras?
—Seguro. Lo sabemos todo,

incluido el viaje del señor Goodwin.
Pero puesto que está usted fuera del
asunto, seré franco con usted. Se halla



en la oficina del fiscal del distrito y
cuando salga de allí será conducido a
una celda. Por la mañana le acusarán
formalmente. Yo...

—¿Asesinato?
—Sí. Admitiré sinceramente que si

usted me hubiese dicho que había
aceptado el caso no esperaría respuesta
a mis preguntas, y Goodwin seguramente
habría sido llamado fuera de aquí.
Ahora, sin embargo, tal vez no tenga que
ausentarse —se volvió hacia mí—. En
su encuesta sobre Susan Brooke, ¿qué
descubrió de sus relaciones con Dunbar
Whipple?

Miré a Wolfe. Éste movió la cabeza
y a su vez fijó su mirada en Cramer.



—Por favor, ¿es una decisión
definitiva acusar a Dunbar Whipple por
el cargo de asesinato, sin fianza?

—Sí. Por esto estoy aquí.
—¿Tiene abogado?
—Sí. Se halla ahora en la oficina del

fiscal.
—¿Su nombre, por favor?
—¿Por qué?
Wolfe mostró las palmas de las

manos.
—¿Tendré que esperar a leer el

diario de mañana para saberlo?
Cramer también volvió sus palmas

hacia arriba.
—Harold R. Oster. Un negro.

Consejero de la Comisión de Derechos



Ciudadanos.
La mirada de Wolfe se trasladó a mí.
—Archie, busca al señor Parker.
Me abalancé al teléfono. No tenía

necesidad de consultar la guía para
saber los números de la oficina o la casa
de Nathaniel Parker, el miembro del
foro. Sabiendo que solía quedarse en su
oficina hasta muy tarde, fue allí donde
probé primero. Estaba. Wolfe cogió el
teléfono de su mesa y yo quedé pegado
junto al mío.

—¿Parker? Necesito unos informes
confidenciales. No daré su nombre para
nada. ¿Conoce a un abogado llamado
Harold R. Oster?

—Le conozco. Personalmente.



Trabaja para la Comisión de Derechos
Ciudadanos. Se ocupa de los casos
civiles.

—Sí. ¿Es eficiente para un cliente
acusado de asesinato?

—¡Oh! —pausa—. ¿Dunbar
Whipple?

—Sí.
—¿Está usted en esto?
—Sólo quiero información.
—Siempre suele estar complicado

en esta clase de casos... Por esto lo he
preguntado. Bueno, confidencialmente,
diría que no. Tiene habilidad, no hay que
dudarlo, pero en mi opinión podría
llevar el caso de manera equivocada, en
fin, hablar del negro que ha matado a un



blanca. Y cargarle el crimen. Si yo fuese
Dunbar Whipple, desearía un hombre de
otra clase. Por supuesto, es posible que
me equivoque...

—Gracias, Parker, equivocado o no.
Gracias. Todo esto será confidencial. —
Wolfe colgó y se volvió hacia mí—,
Archie, ¿mató Dunbar Whipple a Susan
Brooke?

Le conocía muy bien. Cualquiera
hubiera creído que deseaba lucirse ante
Cramer, mostrándole su excentricidad y
su genio, pero no era así. Sólo quería mi
respuesta. Si hubiésemos estado solos,
le habría contestado que me apostaba
diez a uno a que era inocente, pero con
Cramer allí no quise hacer apuestas.



—No —respondí.
—Consígueme al señor Whipple.
Antes de volverme hacia el aparato

lancé una ojeada a Cramer. Baja la
barbilla, estrechos los ojos, apretados
los labios, no perdía de vista a Wolfe.
Le conocía demasiado bien, y
sospechaba lo que iba a suceder.

Le habría fastidiado un poco a Wolfe
si Whipple no hubiese estado en casa,
pero estaba. Contestó al teléfono.
Comencé a decirle que el señor Wolfe
deseaba hablarle, pero Wolfe ya había
cogido su receptor y me cortó.

—Soy Nero Wolfe, señor Whipple.
¿Me oye?

—Sí.



—Le debo mis excusas. Tenía usted
razón y yo era el equivocado. Acabo de
saber que han acusado a su hijo por
asesinato. Estoy convencido de que la
acusación es infundada. Si quiere mis
servicios en favor de su hijo, se los
ofrezco sin remuneración. Mi deuda con
usted es demasiado grande, y antes no
debí negarme. Bien, acepto el caso.
Silencio. Luego:

—Su abogado telefoneó hace una
hora diciendo que seguramente mi hijo
estará en casa a las ocho.

—Su abogado está equivocado.
Poseo una información mucho más
segura. ¿Acepta mi oferta?

—Sí, claro está. Le pagaremos



cuando podamos.
—No me pagará nada. Mi amor

propio necesita una reparación. Pero hay
una cuestión: la aprobación de su hijo y
su abogado.

—La aprobarán. Sé que lo harán.
¿Pero cómo ha sabido...? ¿Está seguro
de que...?

—Sí. Tengo a un polizonte sentado
en el mismo sillón que ocupó usted.
Cuando tenga la aprobación de su hijo y
el abogado, hágamelo saber y actuaré.
Debo hablar con usted y el abogado.

—Naturalmente. Lo sabía... sabía
que ocurriría, pero ahora...

—Sí. Hemos perdido cierto tiempo.
Bien, llámeme —y colgó.



—¿Qué clase de comedia es ésta?
—preguntó Cramer con frialdad.

Wolfe arrugó la nariz.
—Creo que jamás le he hablado de

cierta experiencia que tuve hace años en
un lugar de Virginia. Quería marcharme
de allí y volver a casa, pero necesitaba
que un hombre me hiciese un favor. Un
joven de color hizo posible que
realizase ambos deseos. Se llamaba
Paul Whipple. No le había visto desde
entonces, hasta hace diez..., no, once
años. Ahora llevaré la cuenta.

—¡Al diablo con la cuenta! Usted no
puede estar seguro de que ese Dunbar
Whipple no mató a la chica. El único
modo que tiene usted de saberlo es



conociendo quién es el verdadero
asesino.

—No tengo la menor idea de quién
la mató.

—No lo creo. Está bien claro que
cuando Goodwin anduvo husmeando por
ahí desenterró algo que usted ahora
intenta utilizar para uno de sus
asquerosos trucos. Pero no podrá
hacerlo. Antes le dije que si usted
llevase el caso, seguramente enviaría a
Goodwin lejos de aquí. Y ahora le digo
que voy a llevármelo a usted también. A
ver al fiscal del distrito —se puso de
pie—. Si quiere que haga las cosas en
regla, le detengo como testigo material.
Vamos.



Wolfe, sin apresurarse, colocó las
manos sobre la mesa a fin de empujar
hacia atrás el sillón, se levantó, y se tiró
el chaleco hacia abajo con el pulgar y el
índice de cada mano.

—Naturalmente, no despegaremos
los labios y mañana saldremos con
fianza. ¿Me permite dos minutos para
llamar a Parker? Llámele, Archie.

Dirigí mi vista hacia Cramer, como
solicitando su permiso, puesto que me
hallaba bajo arresto. El inspector
respiró pesadamente diez segundos.

—Usted le dijo a Whipple que el
cargo contra su hijo era infundado —
dijo al fin—. Oigamos la respuesta a lo
que yo le he dicho, o sea que si está



convencido de la inocencia de Dunbar
es porque conoce la identidad del
asesino.

—Ya le contesté. No tengo idea de
quién la mató.

—Entonces, ¿por qué no puede ser
él?

—No estoy obligado a manifestar
una conclusión a la que haya llegado.
Pero le diré, bajo mi palabra de honor,
cosa que respeto, como sabe, que la
conclusión no se apoya en ninguna base
evidente. No sé nada de las
circunstancias que condujeron a la
muerte de Susan Brooke, que usted no
sepa; quizá sé mucho menos que usted.
Pero hago una sugerencia. Ahora estoy



obligado a actuar en interés del señor
Whipple, me gustaría proceder sin
demora, y preferiría no tener que pasar
esta noche bajo custodia, callado o no.
Le pediré a Goodwin que haga un
informe completo, con todas las
conversaciones escuchadas, de su
investigación sobre Susan Brooke, y me
ofrezco a enviarle una copia a usted, con
el correspondiente certificado. Esto
debe bastarle.

—¿Y usted?
—Olvídeme. Todo lo que yo sé

sobre el asunto estará contenido en el
informe de Goodwin. Sigue en juego mi
palabra de honor.

—¿Cuándo tendré el informe?



—No puedo decírselo, ¿cuánto
tardarás, Archie?

—Depende —manifesté—. Si lo
quiere todo, palabra por palabra,
digamos cuarenta horas. Tres días con
sus noches, no se relatan así como así.
Hablé con mucha gente de muchas cosas.
Si sólo quiere lo más importante, puedo
hacerlo en unas diez o doce horas. El
certificado incluido.

—Mañana por la tarde —sentenció
Cramer—. A las cinco.

—Quizá, no se lo garantizo.
El inspector miró a Wolfe, abrió la

boca y volvió a cerrarla. Luego se
marchó. Wolfe levantó la voz para
gritarle:



—¡Estamos bajo arresto!
—¡Narices! —respondió Cramer,

sin detenerse.
Cuando me dirigí al vestíbulo para

asegurarme de que se había marchado,
cerrando la puerta, iba pensando que no
podía reprocharle el mostrarse rudo. Se
estaba enfrentando con el hecho de que
se estaban cebando en el hombre al que
Nero Wolfe había decidido defender.
Volví a la oficina. Wolfe estaba sentado
de nuevo, con gesto agrio.

Fui a mi mesa y me senté.
—Al menos disponemos de doce

horas —comenté—. Luego, tal vez nos
aguardará la cárcel —cogí cuartillas y
papel carbón y preparé la máquina de



escribir.
—¿Qué estás haciendo? —me

preguntó.
—Empiezo este maldito reportaje.
—¿Por qué no lo hiciste antes?
—Pura pérdida de tiempo. Además,

¿no dije que era inocente?
—Sí. ¿Por qué?
Me volví completamente, mirándole.
—Ya sabe usted por qué, puesto que

llamó a Whipple. Cuando Dunbar le
ladró: «¡Qué hizo! ¡Qué hizo usted!»,
pensé para mí que no la había matado.
Si lo hizo, estaba representando una
comedia, pero entonces se trata de un
actor formidable. Y sólo un genio puede
ser tan bueno... y jamás he visto un



genio, aparte de usted. ¿No está bien
considerado?

—Sí. Posiblemente, no podía estar
fingiendo. Bien, el informe no es
solamente para Cramer. Necesito tener
una copia.

—Seguro. Como de costumbre.
Siempre dándome una tarea larga,
enojosa y extremadamente difícil.

Di media vuelta en mi silla y me
apliqué a la tarea.



Capítulo VI

Tardé once horas más, cuatro la
noche del jueves y la mayor parte del
viernes, para redactar las treinta y dos
páginas y el certificado. Podrá parecer
lento, pero fue debido a la carencia de
notas. Lo puse todo en un sobre dirigido
al inspector Cramer, lo llevé a una
notaría pública para que me
protocolizaran el certificado, y luego, en
taxi, me fui a la Brigada de Homicidios
Sur, en la calle Veinte. También tomé un
taxi al regreso. Era un día soleado de



invierno, bueno para pasear, pero la
Gazette estaba en los quioscos y
publicaba un artículo que deseaba leer.

Hubo interrupciones. Whipple
telefoneó a última hora del jueves para
decirnos que Oster, el abogado, estaba
de acuerdo en que Nero se ocupase del
caso, aprobándolo en beneficio de su
cliente. A las ocho y media del viernes
por la mañana, estando ya en mi
despacho, me llamó Wolfe por el
intercomunicador desde su dormitorio y
me ordenó que llamase a Lon Cohen y le
dijese que si enviaba un periodista a
nuestra casa le daríamos tema para un
artículo; y además, me dijo que cuando
llegase, le enviase el periodista al



invernáculo, si venía entre las nueve y
las once. Llegó poco después de las
diez, por lo que Fritz lo condujo al
ascensor. La cosa no carecía de
precedentes, pero era desusada. Me
hubiera gustado poder decirle a Dunbar
Whipple la excepción que Nero Wolfe
hacía en su interés, cuando casi nunca lo
hacía por ningún blanco. Me pregunté, y
sigo haciéndolo aún, si las palabras
tenían algo que ver con ello, sabiendo
cómo es Nero para las palabras. Como
me había dicho una vez, discutiendo el
valor de las palabras, de sobremesa,
«negro» es una palabra española que
designa a los individuos de piel oscura,
y «nero» es la que significa negro en



italiano. Y él había nacido en
Montenegro, en las Montañas Negras.
Quizás algo enterrado en él no había
muerto, y estaba en su sumidero o jardín.

De las demás llamadas sólo necesito
dar cuenta de una, poco después de
almorzar, procedente de Oster, cuando
quedó arreglado que él y Whipple
vendrían a las seis para sostener una
conferencia.

En el taxi con el que volví de la
calle Veinte leí el artículo tres veces.
Estaba en la página tres, con el titular:
«Nero Wolfe se ocupa del caso». Decía
así:

«Nero Wolfe, el tan conocido



detective privado, se ocupa del caso de
asesinato de Susan Brooke. Hoy ha
anunciado que ha sido contratado por
Harold R. Oster, el abogado de Dunbar
Whipple, el cual se halla a cargo de la
defensa del caso (véase página uno), a
fin de que investigue ciertos aspectos
del asunto.

»Según el récord, ninguno de los
clientes de Wolfe ha sido nunca
inculpado de asesinato. Interrogado esta
mañana por un periodista de la Gazette
si no creía que con este caso iba a
manchar su récord, replicó que no.
Añadió que tenía buenas razones para
creer en la inocencia de Dunbar
Whipple, y que confiaba que, con la



ayuda de Oster, lograría las pruebas
necesarias para exculparle.

»Declinó revelar sus razones para
creer que Whipple es inocente, ni la
naturaleza de las pruebas que espera
conseguir. Pero para ciertas personas el
mero hecho de que esté ansioso de hacer
saber públicamente que ha sido
contratado por la defensa de Dunbar,
resultará significativo. Otros dirán que
alguna vez tenía que ocurrir su primer
fracaso.»

No publicaban ningún retrato del
bien conocido detective privado, aunque
en los archivos de la Gazette disponían
de varias docenas. Tendría que



escribirle una carta de queja al director.
Cuando llegué a casa me dirigí al

despacho y noté algo. Nos traen la
Gazette cada día, y siempre está en mi
mesa de despacho a partir de las cinco,
pero esta vez no estaba y yo quería el
ejemplar extra. Fui a la cocina, le
pregunté a Fritz y me dijo que no la tenía
allí. Wolfe había telefoneado desde el
invernáculo para que se la subieran. Aún
más extraordinario. Le gusta ver su
nombre en los periódicos tanto como al
que más, pero siempre espera a bajar al
despacho. Mientras cogía la leche del
refrigerador y me servía un buen vaso,
pensé que es cierto el refrán de «vivir
para ver».



Whipple y Oster llegaron temprano.
Una de las reglas de Wolfe, entre otras
muchas, es que cuando se presentan un
abogado con su cliente, es éste quien
debe sentarse en el sillón de cuero rojo,
pero aquella vez no se cumplió. Oster
lanzó una ojeada en torno y se dirigió
directamente al sillón. Era alto y
corpulento, con tez del color de la miel
oscura, como le gusta a Nero, no la tez
sino la miel, y se movía con la soltura
del personaje principal, que intenta
seguir siéndolo. Sería curioso ver lo que
sucedería si Nero intentaba trasladarle a
una butaca amarilla.

No se molestó en cambiarle. Cuando
penetró en el despacho, tras oír el



sonido del ascensor, llevaba la Gazette
en la mano. Saludó a derecha e
izquierda y se encaminó a su mesa,
pasando por entre ambos visitantes, pero
Oster le salió al paso con la mano
extendida. Wolfe se paró, movió la
cabeza y exclamó distintamente:

—Mi muñeca —y continuó su
camino. Oster se sentó y preguntó:

—¿Le duele la muñeca?
—Hace mucho tiempo —replicó

Wolfe, mirando a su cliente—. ¿Ha visto
a su hijo, señor Whipple?

—Sí.
—¿Y acepta mi oferta?
—Yo la he aceptado —intervino

Oster; su voz era abaritonada y resonaba



en las paredes—. Soy el abogado
encargado del caso.

Wolfe le ignoró.
—Desearía asegurarme —dijo a

Whipple— que su hijo sabe que estoy
trabajando en su favor y lo aprueba.
Tiene que decirle...

—¡Esto es una impertinencia! —
tronó Oster—. Sabe condenadamente
bien, Wolfe, que un abogado «actúa» en
nombre de su cliente. De lo contrario, es
usted más ignorante de lo que un hombre
de su condición debe ser. Estoy
sorprendido, asombrado, y tendré que
volver a considerar la aceptación de su
ofrecimiento.

Wolfe, por fin, le miró.



—¿Termina, señor Oster?
—Dije que tendría que volver a

considerarlo.
—Quise decir si termina ya de

hablar.
—Sí.
—Bien. Le he zaherido

deliberadamente. Conozco los derechos
de un abogado. Pero lo que me interesa
es mi propio derecho. A fin de poder
llevar a cabo una labor satisfactoria
para el señor Whipple, debo empezar
por formular una presunción que
seguramente usted rechazará. Y sabiendo
que inevitablemente llegará el choque,
pensé que cuanto antes se produjese,
mejor. Mi presunción inicial es que



Dunbar Whipple no mató a Susan
Brooke, sino que fue asesinada por
alguien que trabaja para o en la
Comisión de Derechos Ciudadanos. O
sea que...

—¡Dijo muy bien que lo rechazaría!
—objetó Oster, hablándole a Whipple
—. ¡Este hombre es imposible!
¡Escúchele! ¡Imposible!

—¡Y usted es un chapucero! —le
gritó Wolfe, con el tono de quien
establece un hecho cierto.

Oster se encaró con Wolfe, trémulo
de ira, sin hallar palabras.

—Aunque repudie mi presunción —
continuó Wolfe—, como hombre
encargado de la defensa de Dunbar



Whipple, debería tener interés en saber
por qué adopto esta actitud. Bien, sólo
es una tentativa, meramente un punto de
partida, porque debo comenzar por
algún sitio. Lo más conocido del
asesinato es que el asesino estaba
enterado de lo del apartamento, y que la
señorita Brooke estaba allí, casi con
toda certeza. Puesto que no se llevaron
ni el dinero ni las joyas, está claro que
no se trata de un delincuente vulgar, ni
tampoco pretendió el criminal que tal
fuese la creencia. No creo que mucha
gente estuviese enterada de la existencia
del apartamento; aparentemente, según
lo que dicen los diarios, eran muy pocos
los enterados. En un esfuerzo por



encontrarlos, hay que probar en el lugar
más apropiado, en principio. Yo planteo
una cuestión. Usted es su abogado. Si
usted consiguiese exculparle
presentando al verdadero culpable, y
éste se hallase relacionado con la
organización de la cual es usted el
consejo legal, ¿lo haría usted?

Naturalmente, Oster tenía que
afirmar. Luego añadió:

—Pero son tres condiciones.
—La primera, en realidad, no lo es.

Vamos, señor Oster, seamos realistas.
Ayer, a esta hora, un inspector estaba
sentado en ese mismo sillón, y
charlamos un poco. Creo que su cliente
se hallará en un grave aprieto a menos



que le encontremos un sustituto.
—¿Vino Cramer?
—Sí.
—¡Ese maldito entrometido!
—No lo es demasiado —replicó

Wolfe—. Bien, no quiero apremiarle
para la respuesta. Su reputación es
bastante conocida y usted no debe tomar
una iniciativa a la ligera —vinagre,
luego mantequilla—. Dunbar Whipple
entró en aquel apartamento poco
después de las nueve y no se movió de
allí hasta la llegada de la policía,
cuarenta minutos más tarde; así lo afirma
el muchacho. El único método factible
de probar que Susan Brooke falleció
antes de su llegada es encontrar la



persona que la mató. Busquémosla. La
ROCC no es el único sitio donde se
puede investigar, ciertamente. ¿El
informe, Archie?

Lo cogí de un cajón.
—¿Tienes otra copia? —me

preguntó.
Asentí.
—Hice tres.
—Dásela al señor Oster. Esto,

señor, es un reportaje completo, sin
omitir nada que pueda interesar, de la
investigación de Susan Brooke llevada a
cabo por mí a requerimientos del señor
Paul Whipple. Todavía no lo he
estudiado, pero lo haré. Sugiero que
haga usted lo mismo. Cualquier indicio



que contenga, por leve que sea, debe ser
tomado en cuenta. Pero tan pronto como
sea posible, yo debo saber...

Se calló de repente. Golpeó la
superficie de la mesa.

—¡Maldición! Soy un tonto. Todavía
no le he preguntado si ha pensado ya en
una línea de defensa.

Oster estaba hojeando las páginas
del informe. Levantó la mirada.

—No... bueno, yo... no, todavía no.
—¿No tiene el menor atisbo de

sospecha, por vago que sea, de la
identidad del asesino?

—No.
—¿Y usted, señor Whipple?
—No —contestó el aludido—.



Absolutamente ninguno. Pero he de
hacer una pregunta. No es por
curiosidad, pero mi hijo quiere saberlo,
y le aseguré que se lo preguntaría a
usted. Un abogado tiene que defender a
su cliente, aunque le crea culpable, pero
usted no.

Usted debe creer, estoy seguro de
que es así, que mi hijo es inocente. Y el
muchacho quiere saber por qué.

—¿Importa mucho?
—Para él, sí.
—¡Hum...i Bien, dígale que porque

es negro y Susan Brooke era blanca.
Esto le dejará satisfecho. Y ahora para
usted: en parte por la ausencia de un
motivo, pero particularmente por lo que



dije el martes por la tarde en esta
habitación. O es un actor muy inspirado
o es inocente, y no creo que sea un buen
actor. Más bien creo que es un ingenuo.
Por favor, dígaselo así —volvió su
atención a Oster—. Esta mañana he
intentado poner un cebo. ¿No ha leído la
Gazette de hoy?

—No.
Wolfe se la entregó.
—Aquí. Está abierta por la página.

En la tercera columna, está mi nombre
en el titular.

Oster leyó el artículo lentamente y
luego le pasó el diario a Whipple.

—¡Es usted peor que arbitrario! —le
dijo a Wolfe—. ¿Y el cebo? ¿Dónde está



el anzuelo?
Wolfe se limitó a asentir.
—Meramente, le estoy demostrando

que la presunción que usted ha
rechazado no es exclusiva. En cuanto al
cebo y el anzuelo, pensé que darían buen
resultado. Es posible que alguien,
satisfecho y aparentemente seguro
porque la policía se ha fijado en Dunbar
Whipple, se inquiete ahora con la
noticia de que voy a ocuparme y pienso
hacer algo. Remoto, ciertamente.

—Sí, lo es. ¡Qué presumido es
usted! Entienda esto, Wolfe: se halla
usted bajo mi dirección. Me alegro de
tener este informe, es bueno. Pero todo
lo que haga usted, primero debe obtener



mi aprobación. ¿Entendido?
Wolfe movió la cabeza.
—No trabajo de esta forma, pero lo

dejaré pasar por el momento. Para lo
que intento hacer en seguida necesito, no
sólo su aprobación, sino su ayuda.
Mañana por la noche, a las nueve, me
gustaría tener aquí a todo el personal de
la oficina de la Comisión de Derechos
Ciudadanos, incluyendo al señor
Henchy, el director.

Oster sonrió ampliamente.
—Oiga, Wolfe. Comenzó por

intentar sacarme de mis casillas, y lo
consiguió. Una vez ya es bastante. Use
su cabezota.

—La estoy usando. Si no aprueba mi



idea y no quiere ayudarme, traeré yo
misino aquí a esa gente. Tendré que ir a
verles.

—Si lo intenta, ha terminado
conmigo. —Oster se puso en pie,
enfurecido—. En realidad, ya ha
terminado ahora —se volvió a Whipple
—. Vamos, Paul. Es un hombre
imposible. Vámonos.

—No —respondió Whipple.
—¿Qué quiere decir, no? ¡Ya le ha

oído! ¡Es imposible!
—Pero... —Whipple no continuó; en

cambio, añadió—: Creo que debe
volver a considerar la cuestión, Harold.
¿No es razonable que desee verles y
hacerles unas cuantas preguntas?



—¡Yo les he visto ya y les he
interrogado! ¡Los conozco bien!
¡Vámonos! ¡Si necesitamos un detective,
hay otros!

—No como él —replicó Whipple—.
No, Harold. Se está usted precipitando.
Si no quiere pedirles que vengan, de
acuerdo, lo haré yo. Estoy seguro de que
Tom Henchy comprenderá que es muy
razonable. Es un...

—Hágalo, Paul, y tendrá que buscar
otro abogado para Dunbar. Se lo aviso.

—Se está precipitando, Harold.
—¡Se lo vuelvo a advertir!
—Lo sé. —Whipple había inclinado

la cabeza hacia atrás. Le estaba viendo
de perfil, y por primera vez vi en él el



colegial de Kanawha Spa, de muchos
años atrás—. Sé que es usted un buen
abogado, Harold, pero no sé si lo es
bastante para sacar a Dunbar de este
atolladero. Voy a serle sincero: lo dudo.
Si alguien puede lograrlo, es Nero
Wolfe. Si tiene que ser Nero o usted,
veré a Dunbar por la mañana, le diré lo
que hay y que mi hijo decida. Estoy
seguro que estará de acuerdo conmigo
—trasladó su mirada a Wolfe—. Señor
Wolfe, no es sólo la impresión que me
produjo hace muchos años, cuando yo no
era más que un chiquillo. He seguido
atentamente su carrera. En lo que a mí
respecta, es usted el encargado del caso
—se volvió a Oster—. No se vaya,



Harold; siéntese.
El abogado se estaba mordiendo los

labios.
—¡Esto es ridículo! —exclamó—.

¡Soy abogado, un respetable miembro
del foro! ¡Y él es un... es un advenedizo!

—Señor Oster —rugió Wolfe.
—¿Qué?
—Sugiero que la extravagancia del

señor Whipple sea ignorada. Pongamos
la defensa legal de Dunbar Whipple en
sus manos, y la búsqueda de la
evidencia que soporte dicha defensa en
las mías. Sabía que chocaríamos, y así
ha sido. No ha habido víctimas.
Siéntese, por favor. Esperaba, y espero,
que usted se halle presente en la



conferencia de mañana por la noche. Si
quiere objetar, o decir algo entonces,
tiene usted lengua. No me extraña que
haya querido zafarse de mí. Sé que soy
difícil, aunque no imposible. Y. si quiere
discutir todo esto con el señor Whipple,
podrá hacerlo más tarde —miró el
péndulo—. No dudo que tendrá usted
informes y sugerencias para mí, y antes
de media hora, estará lista la cena. Si
usted y el señor Whipple quieren
honrarnos cenando con nosotros,
podremos discutir de sobremesa la
situación. Pato silvestre con salsa Vatel
y vinagre, yemas de huevo, pasta de
tomate, mantequilla, nata, sal y pimienta,
escalonia, estragón y escafolio. ¿Les



desagrada alguno de ellos?
Oster dijo que no.
—¿Y a usted, señor Whipple?
También negó.
—Díselo a Fritz, Archie.
Me levanté y fui a la cocina.

Resultaba estupendo que ninguno de
ellos hubiese dicho sí, puesto que Fritz
estaba ya atareado con la salsa, como
Wolfe suponía. No le gustó la noticia.
No es que le disgustase tener invitados a
comer, pero pensó que no habría
bastante pato. Le calmé diciéndole que
Wolfe se conformaría con un cambio, y
volví al despacho, donde encontré a
Oster hundido en el sillón rojo,
hablando con vehemencia, mientras



Wolfe, armado de una pluma y cuartillas,
tomaba notas. Les interrumpí para
preguntarles con respecto a las bebidas,
y me ordenaron un martini y un vodka
«on the rocks». Volví a la cocina para
prepararlos.

A nuestra mesa sólo comen dos
clases de personajes: a) individuos
hacia quienes Wolfe tiene inclinaciones
personales, que son ocho únicamente, y
sólo dos de ellos habitan en Nueva
York, y b) personas que tienen ciertos
problemas. Wolfe trata con ellos en la
mesa de temas que cree interesarán a sus
invitados; para él, como observó una
vez, un invitado es una joya sobre el
almohadillado de la hospitalidad, quizás



una tontería, pero que no deja de ser un
excelente sentimiento. Cuando Fritz
comenzó a servir los mejillones, me
pregunté cuál sería el tema para aquellos
dos. Fue William Shakespeare. Después
de las abundantes raciones de
mejillones, regados con vino blanco y
mantequilla cremada y harina, todo muy
alabado por los comensales, Wolfe les
preguntó si habían leído el libro de
Rowse. No. ¿Pero estaban interesados
en Shakespeare? ¡Oh, sí! Pocos
abogados o profesores se atreverían a
decir que no. ¿Seguramente estarían
familiarizados con Otelo? Lo estaban.
Le guiñé un ojo a Wolfe. No resultaba de
mucho tacto hablarles a aquellos



huéspedes de Otelo

2.

Nero tragó su último bocado de
mejillones.

—Hay un punto interesante —
observó—. Una cuestión. Si los hechos
ocurrieron tal como son presentados en
la obra, ¿podría Yago, en la actualidad y
en el Estado de Nueva York, ser acusado
legalmente como instigador de asesinato
y ser inculpado?

Tuve que reconocer su habilidad.
Era indudable que Otelo presentaba un
tema en el que se hallaban interesados, y



presentar a Yago bajo el punto de vista
legal era un buen ardid. Discutieron el
asunto apasionadamente. Cuando el pato
aderezado hubo sido consumido, y Fritz
sirvió las brevas «soufflé», me pareció
que Yago volvía a estar de moda.

Fritz contesta las llamadas del
timbre durante las comidas. Debía ser
Cramer. Tras haber leído el reportaje,
vendría a formular ciertas preguntas, que
serían muy bien acogidas, porque era
mejor esto que ser invitados a ir a la
oficina del fiscal. Pero no era Cramer.
Del vestíbulo nos llegó el rumor de
voces, la de Fritz y otra, y luego otra no
reconocible. Callaron. No era posible
oír a través de una puerta cerrada; no



sólo Fritz cierra las puertas, sino que
también Oster estaba hablando. Volvió a
aparecer Fritz, atravesó el umbral, y le
anunció a Wolfe:

—Dos hombres y una mujer —
antaño habría dicho: dos caballeros y
una dama, pero Wolfe se lo había
prohibido. Prosiguió—: El señor y la
señora Kenneth Brooke y el señor Peter
Vaughn. En la habitación de enfrente.
Les he dicho que tenía usted la noche
comprometida.

Wolfe me miró. Asentí.
—El hermano —le expliqué.
Entonces Wolfe le comunicó a Fritz

que podía servir el queso, y que
tomaríamos allí el café en vez del



despacho, tras lo cual ensartó con el
tenedor un pedazo de «soufflé».

—¿El hermano de Susan? —inquirió
Oster, a lo que respondí que sí. Luego,
se dirigió a Wolfe—: ¿No le esperaban?

Wolfe se tragó el bocado.
—No, de manera específica.

Esperaba a otra persona, esta noche o
mañana. El cebo, ¿comprende? —en su
despacho se habría mostrado más
grosero, pero no con unos invitados a su
mesa—. Necesitaría otra sesión con
ustedes, pero tendrá que esperar.
¿Quizás el señor Goodwin podría llamar
mañana por la mañana a su despacho?

—Desearía discutir con esas
personas.



—No, señor. Posiblemente habrá un
ligero altercado con ellas. Se lo
comunicaré a usted... a mi discreción.

Fritz entró con el queso.



Capítulo VII

Yo estaba en la alcoba situada al
fondo del vestíbulo, mirando a través de
un agujero en la pared. Se trata de un
agujero rectangular con un panel
deslizante. Por el lado del despacho está
tapado por el cuadro de una cascada, a
través del cual puede mirarse desde la
alcoba. Bien, yo estaba atisbando desde
allí, a fin de estudiar previamente a los
dos hombres y a la mujer que Fritz
condujo al despacho después de la
marcha de Whipple y Oster. Wolfe, de



pie a mi lado, ya había mirado. Kenneth
Brooke, en el sillón rojo, tenía el rostro
vuelto hacia los otros dos, charlando
con ellos. Era corpulento y sólido, no
delgado como su hermana. Su esposa, en
la butaca que Paul Whipple ocupara
antes de la cena, era una rubia alta, de
muy buen aspecto. Positiva. Me refiero a
positiva, no como opuesto a negativa,
sino a vago. El otro individuo, Peter
Vaughn, de quien jamás oyera hablar,
sentado en una butaca que Fritz había
movido de su sitio, era alto y esbelto,
con una faz huesuda y estrecha. Wolfe y
yo llevábamos allí, mirando y
escuchando, unos seis o siete minutos,
pero lo que oímos no nos ayudó mucho.



Estaban comentando un cuadro del
despacho de Wolfe, no la cascada.
Vaughn argüía que se trataba de un Van
Gogh, lo que no era cierto. Lo pintó un
tal Macintyre, a quien Wolfe sacara una
vez de apuros.

Wolfe movió un dedo, y me apresuré
a correr la mirilla. Con la mirada me
preguntó si conocía a alguno de los tres.
Meneé la cabeza y Nero abrió la marcha
hacia el despacho. Al entrar, dio un
rodeo por detrás de Brooke para llegar a
su mesa, y yo pasé por detrás de los
otros dos para ir a la mía.

—Siento que hayan tenido que
aguardar —disculpose Wolfe antes de
tomar asiento—. Usualmente, doy hora



para las visitas, pero hay excepciones.
¿Es usted el hermano de Susan Brooke?

Brooke asintió.
—Lo soy. Mi esposa. El señor

Vaughn, Peter Vaughn. Hemos venido...
eh... sin pensarlo. Nosotros
apreciamos...

—El artículo de la Gazette —
intervino la señora Brooke. También se
mostraba positiva hablando—. Creemos
que tiene razón. Sabemos que tiene
razón!

—Esto es agradable —Wolfe movió
una mano hacia mí—. El señor
Goodwin, mi ayudante confidencial. Los
dos nos sentimos muy obligados.
Pensamos que, por el contrario,



seguramente iban a decirnos que
estábamos equivocados. ¿Cómo saben
que tenemos razón?

Hablaron todos a la vez, o lo
intentaron. La señora Brooke ganó.

—Díganos cómo lo sabe. Luego, le
diremos lo que sabemos —le estaba
mirando fijamente—. Dicen que las
damas primero, pero también nosotras
podemos hacer excepciones. Esta vez,
primero los caballeros.

Wolfe mantenía sus labios apretados.
Creí que iba a mostrarse grosero, pero
se contuvo. Casi estuvo cortés.

—Pero, señora, considere mi
posición. Estoy comprometido en
beneficio de un hombre que puede ser



llevado a juicio por asesinato. Puede
verse obligado a presentarse ante un
juez y un jurado. Revelar
particularidades de la defensa, a ustedes
o a cualquier otra persona, sería
traicionarle —miró al individuo que
estaba a su lado—. ¿Quién y qué es
usted, señor Vaughn? ¿Trabaja para el
fiscal?

—No —repuso Vaughn—, nada de
esto. Sólo soy... un amigo. Vendo
automóviles... los «Heron» —sacó una
cartulina del bolsillo, que me entregó, y
que ya pasé a Wolfe.

No sólo había oído hablar de él,
sino que le había visto, de casualidad.
Su padre, Sam Vaughn, era el dueño de



«Heron Manhattan, Inc.», que yo
visitaba al menos una vez al año, para
cambiar el sedan de Wolfe por uno
nuevo.

Wolfe movió la cabeza.
—¿Y usted, señor Brooke?
—¿Importa esto? Soy el hermano de

la pobre Susan. Soy ingeniero.
Electrónica. Le aseguro que no
queremos traicionar a nadie... muy al
contrario.

—Queremos saber —intervino su
esposa— si conoce usted la verdad,
toda la verdad sobre Susan.

Wolfe soltó un bufido.
—Bien, no la sé toda. Pero quizás

ustedes puedan ayudarme. ¿Qué parte de



verdad quieren comunicarme?
—Cómo era —explicó la señora

Brooke.
—Su carácter, su personalidad —

agregó el marido.
—Su «cualidad» —agregó Vaughn

—. Es imposible que estuviese... con un
negro... en aquel apartamento. Iba a
casarme con ella.

—¿De veras? ¿Estaban
comprometidos?

—Bueno... se sobreentendía... desde
hace casi dos años. Yo esperaba hasta
que se hubiese cansado de... de esa
chifladura.

—¿Chifladura?
—O capricho. Bondad de corazón.



—No era «bondad de corazón» —
declaró la señora Brooke—. Me alabo
de ser a veces misericordiosa. Pero
Susan tenía que llevar las cosas hasta su
extremo. Darles dinero no era suficiente
para ella, y tenía que trabajar allí.
Claro, que esto tampoco era bastante
aún. Tenía que poseer un apartamento en
medio de los barrios pobres de Harlem,
e incluso a veces comer y dormir allí.

—¿Estuvo usted alguna vez en aquel
apartamento? —se interesó Wolfe.

—Sí, fui con la madre de Kenneth...
la madre de Susan, claro. Insistió en
verlo. Fue terrible la vecindad, la
porquería, el olor, y aquella
«desdichada» gente. No quieren que se



les llame «negros», pero es lo que son.
Pero la idea de que Susan pudiese
convivir con uno de ellos... que pudiese
tener uno de esos seres en su
apartamento, es absolutamente absurda.
Era una dama. Tenía un capricho, de
acuerdo, pero era una dama. Por lo
tanto, tiene usted toda la razón al afirmar
que Dunbar Whipple no la mató. La
mató algún horrible negro del barrio. El
cielo sabe que hay bastantes.

Wolfe asintió.
—Su lógica parece perfecta.

Entiendo que la policía ya ha
considerado dicha posibilidad y la ha
rechazado porque las cosas de valor que
se hallaban a la vista no fueron



arrebatadas, y la señorita Brooke
tampoco fue asaltada sexualmente.

—Esto no prueba nada. Algo asustó
al ladrón, algún ruido... algo. O no
intentaba matarla, y fue esto lo que le
asustó.

Wolfe no estuvo de acuerdo:
—Muy posible. Como conjetura,

perfectamente admisible. Pero se
necesita algo más que una conjetura para
salvar al señor Whipple; estaba en el
apartamento; llevaba allí más de media
hora cuando llegó la policía. La teoría
de un ladrón resulta fútil, a menos que
sea descubierto. No estoy seguro de
comprender la posición de ustedes. Si,
como usted dijo, la idea de que la



difunta no podía tener a uno de ellos en
su apartamento es absurda, ¿cómo
explica usted que Whipple estuviese
allí?

—Fue a preguntarle algo o a decirle
cualquier cosa respecto a su trabajo.
Vive a pocos bloques de distancia.

—Pero tengo entendido que iba allí
con cierta frecuencia, y que le ha dicho a
la policía que él y la señorita Brooke
iban a casarse.

—¡Es un embustero! —saltó Vaughn.
—¡Absolutamente absurdo! —

corroboró la señora Brooke.
—No comprendo su posición —dijo

Brooke—. Según el artículo del
periódico, posee usted un buen motivo



para creer en la inocencia de Dunbar
Whipple. ¿Querrá decirnos por qué
opina que Dunbar Whipple es inocente?

—No, señor. ¿Por qué lo está usted?
Si es que lo está.

—No estoy seguro de estarlo.
—Su esposa ha afirmado que usted

sabe que tengo razón.
—Debió decir que lo deseábamos

—Kenneth Brooke se inclinó hacia
delante—. Cuando mi esposa me enseñó
el artículo de la Gazette, exclamé:
«¡Gracias a Dios!» Mi hermana ha
muerto, y esto no tiene arreglo, pero
todo lo que se publica y dice respecto a
ella está matando a su madre. A mi
madre. Es algo tan repugnante... el



apartamento y el negro. Si éste no la
mató y usted puede probarlo, todo será
diferente. Quizá Dunbar fue allí para
hablarle del trabajo, y la halló muerta.
Esto sería distinto. Podría salvar la vida
de mi madre. Creo que sabe usted de
qué estoy hablando. Admito que no es
imposible que mi hermana quisiese
casarse con un joven de color...

—¡Kenneth! ¿Estás loco?
—Estoy diciendo lo que pienso,

Dolly —volvió su atención a Wolfe—.
No me hubiera gustado... pero admito
que es posible. Sin embargo, no estaban
casados... ¿o lo estaban?

—No.
—Entonces, si él la mató es algo...



horrible. Sórdido y horrible. Pero si
usted puede demostrar que no fue él,
será diferente. Lo sé, me estoy
repitiendo, pero ya sabe lo que trato de
decir. Es el asesinato lo que cuenta. Si
la mató otra persona, la gente se
olvidará de Dunbar Whipple. Incluso mi
madre se olvidará de ese hombre... no
absolutamente, supongo, pero, repito,
será todo diferente. Por tanto,
queremos...queremos saber por qué
afirmó usted que Whipple es inocente.

Su esposa estaba intentando meter
baza. Ahora lo hizo.

—¡Estás loco, Kenneth! ¡Susan no se
habría casado jamás con un negro!

—Olvídalo, Dolly. Ya sabes lo que



dijiste hace un mes.
—¡Hablé por hablar!
—Bien, lo dijiste —se volvió a

Wolfe—: Necesito saberlo. No sólo
saberlo, sino que quiero ayudar. Ya sé
que usted percibe honorarios muy
elevados, y no supongo que Whipple o
su padre anden sobrados de dinero. Si
usted me dice la forma en que piensa
sacar a Dunbar Whipple de ese
conflicto, deseo ayudar.

—También yo —terció Vaughn—.
No creo que Susan... Pero esto no
importa. ¡Dios mío, cuando pienso...! —
no acabó la exclamación.

Wolfe sacudió la cabeza.
—Posiblemente puede usted



ayudarme, pero no con dinero. En cuanto
a mi posición, no puedo revelar la base
en que me apoyo para proclamar la
inocencia del señor Whipple, aunque
ello no incluye el conocimiento de la
identidad del asesino. Usted podría
ayudarme en esto; todos ustedes, mejor
dicho, porque eran íntimos de la difunta.
Si no fue ni el señor Whipple, ni un
ladronzuelo del barrio, ¿quién fue?
¿Quién se beneficia con su muerte, en
mente, cuerpo o dinero? Ésta es siempre
la cuestión. No, no meneen la cabeza;
considérenlo. ¿Qué existencia será ahora
más fácil, gracias a la muerte de Susan
Brooke?

—La de nadie —repuso Brooke.



—¡Hum...! Alguien la mató, y
alguien que conocía el apartamento. Si
quieren ayudarme a descubrir al
criminal, indaguen en sus recuerdos. Yo
no los tengo; empecé de la nada y estoy
casi lo mismo. Señor Brooke, ¿dónde
estaba usted aquella noche entre las
ocho y las nueve?

Brooke se limitó a mirar a Wolfe.
—Hablo en serio —aclarole éste—.

Ha habido casos de fratricidio. ¿Dónde
estaba?

—¡Buen Dios! —exclamó Brooke.
—¿Le extraña? Pudo ser usted.

¿Dónde estaba?
—En mi laboratorio.
—¿De ocho a nueve?



—Desde las siete hasta casi
medianoche. Estaba allí cuando mi
esposa me telefoneó lo de Susan.

—¿Estaba solo?
—No, había tres personas más.
—Entonces, su asombro es más

comprensible —la cabeza de Wolfe se
inclinó hacia la derecha—. ¿Señor
Vaughn?

—No me gusta esto —tenía las
mandíbulas apretadas.

—Naturalmente. Ni a nadie. ¿Dónde
estaba?

—En mi club. Harvard. Cenando, y
luego mirando una partida de bridge.

—¿De ocho a nueve?
—Sí. Y antes y después.



—Su disgusto también es
comprensible. ¿Señora Brooke?

—Tampoco me gusta —se ruborizó
—. ¡Esto es... ridículo!

—Pero no impertinente, si de veras
desea ayudar. ¿Dónde estaba?

—En mi casa. Toda la noche.
—¿Sola?
—No. Con mi hijo.
—¿Qué edad tiene?
—¡Es usted un grosero!
—Digo el niño.
—¡Ah! Ocho años.
—¿Alguien más? ¿Un criado?
—No, la doncella había salido —se

puso de pie bruscamente. Le cayó el
bolso al suelo, y Vaughn se agachó a



recogerlo—. ¡Esto es un insulto! ¡Me
sorprende que lo toleres, Kenneth! Si no
quiere decirnos nada, lamento haber
sugerido que viniéramos. Llévame a
casa.

La mirada de Brooke recayó en
Wolfe, en mí y en Vaughn.
Aparentemente, invitaban a una
sugerencia que no llegó. Su esposa
estaba ya junto a la puerta.
Levantándose, Kenneth le dijo a Wolfe:

—Estoy en la guía telefónica, tanto
por mi laboratorio como por mi casa.
Cuando le dije que deseaba ayudar, era
de veras. Vámonos, Peter.

Pareció que Vaughn iba a añadir
algo, pero no lo hizo, y gracias a su



vacilación, llegué al vestíbulo antes que
ellos. La señora Brooke estaba ya junto
al perchero, cogiendo su abrigo, por lo
que me acerqué a ofrecerle mi ayuda.
Me ignoró, con una mirada
despreciativa, y esperó la llegada de los
dos hombres. Entonces dijo:

—Sostenme el abrigo, Kenneth.
Abrí la puerta rápidamente, a fin de

que el aire helado de la calle se colase
dentro, azotando a la señora Brooke
antes de estar embutida en el abrigo.
Mientras salían y yo cerraba la puerta,
decidí ir a visitar a aquel niño de ocho
años y preguntarle a qué hora se fue a la
cama el lunes, 2 de marzo. Ninguna
mujer puede abofetearme y quedarse tan



tranquila.
Me dirigí al despacho.
—Bien —le dije a Wolfe—, Dolly

Brooke la asesinó porque iba a casarse
con un maldito negro. ¿Cómo podemos
demostrarlo?

Frunció el ceño.
—Ya te he dicho antes que esta

palabra no me gusta nada.
—Estaba repitiendo su forma de

hablar.
—Cállate. Me refiero a la palabra

«maldito», y lo sabes.
Me senté y no disimulé un bostezo.
—Es demasiado estar sentado y no

moverme. Seis horas a la máquina. La
señora Brooke me ha insultado



deliberadamente al marcharse. Fue idea
suya la de venir. Quería averiguar lo que
sabíamos. Hace un mes le dijo a su
marido que sabía o sospechaba que
Susan iba a casarse con un negro. Sabía
dónde se hallaba radicado el
apartamento, pues estuvo allí. Tenía que
matar a Susan. El asesinar a Dunbar no
habría solucionado el problema, porque
Susan se habría encaprichado de otro
negro según su modo de pensar. La
coartada es inocente. Para algo tan
importante como un asesinato no puede
ser censurada por dejar a un niño
durmiendo en la cama, o por ponerle una
pastilla de pentobarbital sódico en la
leche. O la madre Brooke fue a



entretener al niño, sabiéndolo o sin
saberlo. El filicidio es tan conocido
como el fratricidio. ¿He olvidado algo?

—Tres ligeros puntos. Dijo que
Susan Brooke era una dama. Y no la
consideraba así. Sabía que el señor
Whipple no vive lejos del apartamento.
Dejó caer el bolso cuando se levantó.
¿Dónde vive?

Fui a mi mesa y cogiendo el anuario
de Manhattan busqué la página.

—Park Avenue, por las Sesenta.
Sesenta y siete o Sesenta y ocho.

—¿Cómo pudo ir hasta allí?
—Seguramente en taxi. Quizás en su

propio coche, si lo tiene.
—Busca a Saúl. Que averigüe si esa



mujer posee coche, y en tal caso, si lo
utilizó aquella noche. Tu agenda.

Objeté. Los honorarios de Saúl
Panzer son de diez dólares por hora,
más gastos.

—¿Estoy impedido acaso? —
pregunté cortésmente.

—Tienes que hacer otra cosa:
ocuparte del señor Oster y del señor
Whipple. Tu agenda. Para mañana en la
Gazette. A una sola columna de dos
pulgadas. Encabezamiento: «Un taxista»,
en negrillas. Luego; «tomó a una mujer
bien vestida, coma, de unos treinta años,
coma, desde las calles Sesenta a la
Ciento veintiocho, a primera hora de la
noche del lunes, 2 de marzo. Será



recompensado si se comunica conmigo.»
Debajo, mi nombre, dirección y número
de teléfono. Que lo publiquen durante
tres días, mañana, el lunes y el martes.
¿Algún comentario?

—Uno. Calle Sesenta Este.
—Añádelo.
—Ella puede verlo. ¿No importa?
—No. Si es propicia a la amenaza,

cuanto más se estremezca, mejor. Tu
agenda. Preguntas al señor Oster y a
Paul Whipple. No queremos un ejército
aquí. Sólo los que...

—Primero me ocuparé del anuncio
—cogí el teléfono y marqué el número
de la Gazette.



Capítulo VIII

Fue un final de semana desastroso.
Nada fue bien. Nada, asimismo, fue
terriblemente mal, pero todo salió
desquiciado.

Mi cita del sábado por la mañana
con Oster y Whipple fue cancelada
porque a Oster lo llamaron a Washington
para una conferencia en el Departamento
de Justicia. Estaría de vuelta el domingo
por la noche. Saúl Panzer es el mejor
detective por cuenta propia que haya
jamás frenado una puerta que se cierra



con el pie, pero incluso él se vio
defraudado cuando supo que el
empleado de servicio la noche del lunes
en el garaje donde los Kenneth Brooke
guardaban sus dos «Heron» se había ido
fuera a pasar el final de semana, sin que
supiera nadie dónde. A las cuatro de la
tarde del sábado, fue invitado a la
oficina del fiscal para discutir algunos
apartados del reportaje que le entregué a
Cramer, y un ayudante del fiscal,
llamado Mandel, me retuvo bastante
tiempo, pareciendo que le hubiera
gustado verme entre rejas; al final llegué
con dos horas de retraso al baile del
«Flamingo», donde estaba citado. Lon
Cohen telefoneó una vez el sábado y dos



el domingo. Algún sesudo periodista,
quizás el propio Lon, había leído el
anuncio, recordando el hecho de que el
hermano casado de Susan vivía en las
Sesenta Este, y Lon quería saber qué era
todo aquello. Pude esquivarle el sábado,
pero llamó dos veces al día siguiente
para saber si había aparecido el taxista.
No había aparecido.

Un final de semana desastroso.
Finalmente, vi a Oster el lunes por la

tarde, en las oficinas de la ROCC, que
ocupaban todo un piso en un edificio de
la calle Treinta y nueve, cerca de
Lexington Avenue. No era lujoso, pero
tampoco sórdido. Me quedé ligeramente
sorprendido al ver que la mujer de la



centralita, que se ocupaba también de la
recepción, tenía mi color de piel, aún
más claro: una mujer de mediana edad,
con un pelo casi grisáceo, con doble
papada, y una nariz muy larga, que no
encajaba en su rostro. Más tarde me
enteré que el personal de las oficinas
era de treinta y cuatro personas, cinco
blancas, y de ellas cuatro voluntarias, lo
que Dolly Brooke llamaría
«misericordiosas».

La oficina de Oster era pequeña, con
una ventana, pero tras unas palabras de
excusa me acompañó al despacho del
director, Thomas Henchy, que era una
estancia agradable, con unas cuantas
docenas de fotografías en los muros,



donde los estantes y alacenas dejaban
espacio. Había visto a Henchy un par de
veces por la televisión, como todo el
mundo: ancho de espaldas, mejillas
levemente fláccidas, pero no colgantes,
cuello corto. Color, el del café fuerte
con una cucharadita de nata. Nos
estrechamos las manos, y procuré retirar
pronto la mía. Los hombres de cuello
corto suelen tener mucha fuerza.

Cuando me marché, más de una hora
después, estaba dispuesto el programa
para la noche. Le expliqué que al decir
Wolfe «todo el personal», no lo dijo en
sentido literal. Sólo quería ver a los
que, debido a sus contactos o relaciones
con Susan o Dunbar, o ambos, podían



quizás aportar alguna información; útil;
y la selección corrió a cargo de Henchy
y Oster, previa consulta a mi persona.
Todo fue satisfactorio. Al salir llevaba
una lista en mi bolsillo, que pasé a
máquina en el despacho de Nero Wolfe.

Thomas Henchy, de 50 años,
director. Es cortés, pero no cordial.
Sabe que el asunto le ocasiona
perjuicios a la ROCC y no le gusta.
Posiblemente opina que Whipple la
mató.

Harold R. Oster, abogado.
Evidentemente le ha dicho a Henchy que
la idea de la conferencia en nuestro
despacho fue suya, cosa que no he



desmentido.
Adam Ewing, de 40 años, de color,

encargado de las relaciones públicas,
trabajando íntimamente con Whipple. Le
he visto. Listo y ávido de ayudar. Piensa
saberlo todo, y quizá sea verdad.

Cass Faison, 45 años, de color,
encargado de los fondos de la
organización. Susan Brooke trabajaba a
sus órdenes. Le he visto. No me
extrañaría que le hubiese gustado Susan,
y no le gustase Dunbar. Es todo sonrisas.
No intentó ninguna insinuación.

Rae Kallman, de la edad de Susan,
blanca. Ayudaba a Susan en las fiestas y
reuniones para allegar fondos. Susan la
reclutó y le pagaba personalmente, pero



piensa seguir en la ROCC. No la he
visto. Me dio la impresión de que no
aprueba el sentimiento de Susan hacia
Dunbar. No quiero hacer hincapié en
ello, puesto que no es mi misión, pero
tengo esa impresión.

Beth Tiger, de color, 21 años,
mecanógrafa. Sólo Henchy tiene
secretaria, taquígrafa, y tomaba el
dictado de Dunbar. Otra impresión, de
un comentario de Henchy: le habría
gustado tomar algo más que el dictado
de Dunbar. No la he visto.

Maud Jordan, blanca, 50 o más,
telefonista y recepcionista. Está incluida
en la lista, principalmente porque fue
quien recibió la llamada de Susan



aquella tarde y dejó el mensaje de la
joven sobre la mesa de Dunbar,
referente a que no podía estar en su
apartamento antes de las nueve. Es
trabajadora voluntaria, interesada en
derechos civiles, también
misericordiosa, evidentemente con
mucha pasta, puesto que no cobra y
Henchy mencionó que había entregado
quinientos dólares al fondo para los
hijos de Medgar Evers. La vi al entrar y
al salir. Una solterona, como usted, que
necesita interesarse por algo, y ha dado
la casualidad de que ese algo son los
derechos civiles. Mi impresión, se basa
en mi infalible comprensión de las
mujeres por debajo de los 90.



Todos estaban enterados de lo del
apartamento. Henchy, Ewing, Faison y
Kallman sabían dónde estaba.

Oster dice que no. La Jordan
conocía el número telefónico. La Tiger,
no.

Cuando Wolfe bajó del invernáculo
a las seis en punto, cogió este informe,
lo leyó dos veces, frunció el ceño
durante dos minutos, dejó el papel en un
cajón, y se apoderó del libro que estaba
leyendo. No era el de Rowse sobre
Shakespeare, sino El Ministro y la
Corista, de un abogado llamado
Kunstler. Yo lo había leído y se lo
recomendé. Durante la cena lo



discutimos y estuvimos de acuerdo en
que el Departamento de Policía de
Nueva York y la oficina del fiscal del
distrito jamás habían promovido tanto
alboroto en torno a un caso, ni lo harían
otra vez.

La velada no empezó demasiado
bien. Cuando cuatro o más individuos
tienen que venir a casa para una
conferencia después de cenar, equipo un
bar portátil en la cocina, y lo traslado al
despacho, y en efecto allí estaba cuando
llegó el primer visitante; pero veinte
minutos después, cuando ya estaban
todos reunidos y sentados, y entró
Wolfe, aún no había hecho ninguna
venta. Fue algo muy notable. De ocho



personas, a las nueve de la noche, podía
pensarse que al menos dos o tres se
mostrasen sedientas, o deseasen beber
algo, pero todos dijeron que no. No
podía ser a causa de mis modales, al
ofrecerme a servir a gente de una raza
inferior. Primero, dos de los presentes
eran blancos, y segundo, cuando me
considero superior a alguien, cosa que
suele ocurrirme con frecuencia, necesito
un motivo mejor que el color del
pellejo.

Los reunidos estaban segregados, no
en razón del color, sino de su sexo.
Wolfe me ordenó que colocase a
Whipple, su cliente, en el sillón rojo, y
como había llegado antes que Oster no



hubo ningún choque. En la fila de
butacas amarillas, se hallaba Oster en el
extremo más alejado de mí, luego venían
Henchy, Ewing, el relaciones públicas, y
Faison, el encargado de los fondos. En
la fila de atrás estaban Rae Kallman,
Maud Jordan y Beth Tiger. Era la
primera vez que veía a las señoritas
Kallman y Tiger. La primera, que
probablemente llevaba más carmín del
necesario en sus labios, engordaría con
los años, pero en la actualidad era muy
esbelta y curvilínea. La Tiger era uno de
esos seres que no pueden ser detallados
con justeza. Mencionaré que su tez tenía
el color de un tazón de oro macizo, que
Wolfe tenía en su dormitorio, y que



jamás permitía a Fritz que lo limpiase;
que si la joven hubiera sido Cleopatra,
en vez de la Liz, no me habría perdido la
película, y que tuve un verdadero
problema con mis ojos toda la noche,
puesto que con un grupo en casa se
suponía que debía observar todas las
expresiones y movimientos. Esto me
resultó especialmente difícil porque la
Tiger, que se hallaba cerca de mí en la
fila de atrás, estaba situada en un ángulo
a mi derecha. Fue mi error.

Eran las nueve y diez cuando llamé a
la cocina por el intercomunicador para
comunicarle a Wolfe que habían llegado
todos; se presentó casi al instante, dio la
vuelta por detrás de Whipple al dirigirse



a su mesa, y permaneció de pie mientras
anunciaba los nombres de los asistentes.
Cada cual fue asintiendo, y luego se
volvió hacia mí y me preguntó:

—¿Los refrescos, Archie?
—Ofrecidos y declinados —

respondí.
—Bien. Cerveza para mí, por favor

—cuando me levanté, se volvió a su
cliente—. Señor Whipple, aquella noche
en el Pabellón Upshur, usted tornó
cerveza de jengibre.

—¿Se acuerda de esto? —Whipple
abrió los ojos desmesuradamente.

—Ciertamente. Pero el otro día tomó
un martini. ¿Quiere ahora cerveza de
jengibre? Yo prefiero la cerveza, y le



invito a imitarme... si es su gusto.
—Está bien. De acuerdo. Scotch y

soda.
—¿Señor Henchy?
—Se pierde tiempo —objetó el

director.
—Vamos, caballero, ¿tan precioso

es el tiempo, en realidad? El mío no. Si
lo es el suyo, resulta más tentador
robárselo.

Los ojos de Henchy sonrieron, pero
no abrió la boca.

—Usted gana —dijo al fin—.
«Bourbon on the rocks».

Al aceptar el jefe, los demás le
imitaron. Rae Kallman se ofreció a
ayudarme, lo que redujo la pérdida de



tiempo. La única que se negó fue Maud
Jordan, y cuando los demás hubieron
sido servidos, se puso en evidencia
pidiendo un vaso de agua. Yo me
combiné una tónica con ginebra, porque
era lo que había pedido la Tiger. Creo
en el compañerismo.

Wolfe dejó el vaso sobre la mesa, y
paseó sus ojos por la izquierda y luego
hacia la derecha.

—Supongo que todos ustedes saben
que estoy actuando sobre la presunción
de que Dunbar Whipple no se halla
complicado en el asesinato de Susan
Brooke. Esto no necesita ser discutido, a
menos que alguno de ustedes no esté de
acuerdo.



Unos movieron la cabeza y otros
dijeron que no.

—Dejémoslo bien sentado.
¿Quieren, por favor, levantar la mano
los que estén de acuerdo conmigo en
este punto?

Al levantar la señorita Tiger su
mano, volvió la cabeza hacia la derecha.
Para comprobar. Dos de los presentes,
Cass Faison y Rae Kallman, se
mostraron algo lentos. Henchy sólo
movió el antebrazo a un ángulo de
cuarenta y cinco grados.

—¡Pero nosotros no somos ni el juez
ni el jurado! —objetó Adam Ewing.

—La intención, señor mío, es que el
asunto no llegue jamás a verse ante un



juez ni un jurado —replicó Wolfe,
mirando de izquierda a derecha—.
Naturalmente, todos ustedes han sido
interrogados separadamente por la
policía, salvo el señor Oster. Para
nuestro propósito, o sea la exculpación
del señor Whipple, era preferible una
conferencia conjunta, mas para evitar
confusionismos, empezaremos con cada
uno, unitariamente. Atiendan, por favor:
si alguno de ustedes oye una declaración
formulada por otro con la que no estén
de acuerdo, díganlo al instante.
Intervengan. No la dejen pasar.
¿Comprendido?

Nadie dijo que no.
—Muy bien. El señor Goodwin me



informa que todos ustedes estaban
enterados de la existencia del
apartamento, y presumo asimismo que
todos sabían dónde estaba, con
excepción del señor Oster. ¿Alguna
pregunta?

—Bien —dijo Beth Tiger—, yo sí
sabía dónde estaba.

—Yo no —gruñó Maud Jordan—.
Sólo sabía el teléfono, y que pertenecía
a Harlem, pero ignoraba la dirección.

—Sin embargo, estoy presumiendo
que sí lo sabía, señorita Jordan, puesto
que sabiendo el número telefónico no le
habría sido difícil localizarlo en la guía.
Y ahora, señor Oster, no voy a
exceptuarle ni siquiera a usted. Aunque



resulta algo improbable que uno de
ustedes fuese el apartamento y matara a
Susan Brooke, no es una cosa
completamente inconcebible. Como es
natural, esta posibilidad se halla en mi
mente, aunque no en primer plano. La
policía ya les ha interrogado respecto a
sus respectivas andanzas la noche de
autos, pero yo no. Más adelante veremos
si se produce alguna contradicción. Una
coartada resulta muy pocas veces
completamente exculpadora. Lo que...

—¡Un momento! —le atajó Henchy
—. Cuando nos ha preguntado si
estábamos convencidos de que Whipple
no la había matado, he levantado la
mano. Si ahora nos pregunta si pensamos



que nadie de este despacho la ha
matado, volveré a levantarla —se
golpeó una rodilla con el puño—. Si
quiere exculpar a Whipple, siga
adelante, y ojalá lo logre, pero no trate
de echar las culpas a alguno de los que
estamos aquí.

—No deseo echarle las culpas a
nadie, señor Henchy. Quiero
sencillamente descubrir al individuo
«culpable» del crimen —Wolfe consultó
el péndulo—. Hace casi exactamente
una semana que hay un «culpable». Bien,
empezaré por usted, señorita Jordan.

—¿Por mí? —se quedó con la boca
abierta.

—Sí. Un extremo vital es la llamada



telefónica efectuada por la señorita
Brooke y el mensaje hallado sobre la
mesa del despacho del señor Dunbar
Whipple poco antes de las seis. ¿Fue
usted quien llevó el mensaje al
despacho?

—Sí. Ya se lo conté a la policía.
—Ciertamente. ¿Fue usted misma

quien habló por teléfono con la señorita
Brooke?

—Sí, en la centralita.
—¿A qué hora?
—A las cinco y cuarto. Lo señalé en

el registro: las cinco y quince.
—¿Qué le dijo?
—Quería hablar con el señor

Whipple, y le contesté que estaba en una



conferencia; entonces me rogó que le
comunicase que no podría ir allá hasta
las nueve o un poco más tarde.

—¿No podría citarme las palabras
exactas?

Frunció el ceño, y pareció que se le
alargaba la nariz.

—Ya lo intenté. Con la policía.
Cuando dije: «Comisión de Derechos
Ciudadanos», me contestó: Aquí, Susan,
Maud. Por favor, póngame con el señor
Whipple. Contesté: Está de conferencia
en el despacho del señor Henchy, con
unos de Filadelfia. Entonces, me dijo:
Cuando le vea dígale que no llegaré allá
hasta las nueve o un poco más tarde. Le
contesté: Yo me marcho de aquí a las



cinco y media. ¿Quiere que le deje el
recado en su despacho?, y me repuso:
Sí, claro está. Luego colgó.

Wolfe me consultó con la mirada,
vio que yo estaba ajetreado con la
agenda, y volvió a concentrarse en la
solterona.

—Sobre el extremo siguiente es
lamentable que ya haya sido interrogada
por la policía, pero no puedo hacer otra
cosa. Seguramente lo tiene grabado en
su mente, pero debo volver a insistir
sobre ello. ¿Está segura de que la que
habló era la propia señorita Brooke?

Asintió.
—Era ella. La policía quiso saber si

estaba dispuesta a jurarlo en el estrado



de los testigos, y les manifesté que no
podía jurarlo porque no la vi, pero si
era alguien que imitó su voz, tendría que
volver a oírlo antes de creerlo.

—¿Solía llamarla por su nombre de
pila?

—Sí.
—¿Cuándo le habló no notó nada

raro?
—No, en absoluto.
—Acaba de decir «en absoluto»

porque tiene usted una idea fija, señorita
Jordan. Usted se ha comprometido en
esto. Y es una lástima, puesto que al
presente no tengo base para
contradecirla —Wolfe giró la vista de
izquierda a derecha—. Esto es algo



crucial. ¡Ojalá hubiese hablado con la
señorita Jordan antes de que la
interrogase la policía! Si presumo que el
señor Whipple es inocente, debo
también presumir que no fue la señorita
Brooke quien efectuó la llamada
telefónica.

O esto o...
—No —objetó Oster—, no

necesariamente. Pudo hacerla y luego
llegar allí antes de lo que esperaba. La
cuestión es saber si llegó antes que
Whipple, y cuánto tiempo antes;
respecto a esto hay evidencia. La joven
estaba en la vecindad, puesto que
sabemos que entró en una charcutería y
en otra tienda, antes de las ocho. Por



tanto, debió llegar antes que Whipple,
probablemente una hora antes, y esto es
lo interesante.

Wolfe movió la cabeza.
—No es lo interesante. Tomemos al

asesino. Puesto que no fue Dunbar
Whipple, llamémosle X. Estaba
enterado de la existencia del
apartamento y que la señorita Brooke
llegaría pronto aquella noche, y es muy
probable que también supiera que el
señor Whipple tenía que ir. ¿Debió
entrar, seguramente admitido por la
señorita Brooke, y golpearla,
exponiéndose a que Whipple se
presentase en cualquier momento? No lo
creo. Debía haber terminado cuando



llegase Whipple, y no sólo el asesinato,
sino también el descenso de dos tramos
de escaleras y su salida del edificio.
Bien, lo rechazo. Creo que X estaba
enterado de la llamada telefónica, y que
por lo tanto Whipple no llegaría hasta
más tarde. O sabía que la señorita
Brooke había llamado, o era él quien
hizo la llamada, imitando la voz de la
señorita Brooke, en cuyo caso debe ser
ella, y no él, o bien hay otra persona que
realizó la llamada por cuenta del
asesino. Por lo tanto, señorita Jordan,
necesitamos de usted aún otra cosa.
¿Quién, aparte de usted, se enteró de la
llamada?

—Nadie —la papada era más



visible por tener abatido el mentón—.
Ya se lo dije, estaba yo en la centralita.

—¿No se lo dijo a nadie?
—No.
—La llamada se produjo a las cinco

y cuarto. ¿Redactó el recado,
inmediatamente?

—Sí. No iba a tardar en marcharme.
—¿Cuándo llevó el mensaje al

despacho de Dunbar Whipple?
—Cuando me marché. Un instante

antes.
—¿Pudo alguien verlo en la

centralita?
—No. No vino nadie hasta que

marché, y entonces lo tenía en la mano.
—¿Había alguien en el despacho del



señor Whipple cuando entró usted?
—No.
—¿Lo dejó sobre la mesa del

despacho, bien a la vista?
—Por supuesto. Para que el señor

Whipple lo viese. Debajo de un
pisapapeles.

Los ojos de Wolfe se posaron en el
director.

—Señor Henchy, Dunbar Whipple
me dijo que la conferencia terminó un
poco después de las seis. ¿Es cierto?

—Sí. Unos cinco o seis minutos
después.

—¿Asistió alguien más, aparte de
usted, a la conferencia?

—Sí, los señores Ewing, Faison y



Oster.
—¿Abandonó alguno de ustedes el

despacho después de las cinco y media,
antes de que terminase la conferencia?

Adam Ewing explotó.
—¡Esto es inicuo! ¡Nos está usted

sometiendo a un tercer grado!
Wolfe le miró severamente.
—Creo, caballero, que se halla

usted encargado de lo que se denomina
«relaciones públicas» en la
organización. Seguramente le interesará,
si Dunbar Whipple es inocente, que el
asesino sea apresado lo antes posible.
Naturalmente, no desea que fuese
ninguno de los presentes, y yo tampoco.
He contribuido a la Comisión de



Derechos Ciudadanos... ¿con cuánto,
Archie?

—Con ciento cincuenta dólares
anuales durante los siete últimos años
—lancé una ojeada a la señorita Tiger
para ver si se había impresionado.
Aparentemente, no.

—Pero esta llamada telefónica es un
extremo vital, y si la señorita Brooke fue
quien la hizo, debo enterarme de quién
pudo estar al corriente de la misma.
Señor Oster, le advertí que si quería
intervenir, objetar sobre algo, tiene
usted lengua. ¿Tiene algo que decir
sobre esto?

—No. Creo que es inmaterial, pero
esto no es un tribunal.



—Puede ser inmaterial. Repetiré la
pregunta, señor Henchy.

—No. La contestaré. Yo estuve en
mi despacho continuamente mientras
duró la conferencia.

—Yo no —intervino Cass Faison.
Lo veía de perfil, y la luminosidad que
recaía sobre su negra mejilla le
procuraba un extraño resplandor—.
Tenía una cita y me marché sobre las
seis menos cuarto.

—¿Penetró en el despacho del señor
Whipple?

—No. Y quiero decir algo: dudo que
Dunbar Whipple la matase, y menos con
una cachiporra, pero si lo hizo espero
que le lleven a la silla. Sea quien fuere



que haya matado a Susan Brooke, esté o
no en esta habitación, espero que acabe
en la silla.

—Yo también —aprobó Ewing—. Y
todos —miró a Wolfe con sus pardas
pupilas—. Si Oster no protesta, yo
tampoco. Estuve fuera del despacho
unos minutos para ir al lavabo; esto
pudo ser después de las cinco y media,
no lo sé. No entré en el despacho de
Whipple, y nada sé con respecto a la
llamada telefónica ni al mensaje.

—Entonces no necesito molestarle
más. Señor Oster, si no hay objeción por
su parte, ¿estuvo usted en la
conferencia?

—Sí, y como el señor Henchy,



continuamente. Supe lo de la llamada
telefónica a la mañana siguiente por la
señorita Jordan.

—Señorita Kallman, ¿entró usted en
el despacho del señor Whipple durante
el período de tiempo específico?

—No estuve allí —dejó su copa
sobre la mesita situada entre su butaca y
la de la solterona. Añadió—: Casi nunca
estaba en la oficina. Suelo estar fuera. Y
así fue aquel día —esto no cuadraba con
lo que me dijera Henchy sobre la
presencia de la Kallman aquel día en la
oficina. Probablemente, era algo
inmaterial.

—¿Estuvo la señorita Brooke con
usted aquella tarde?



—No. Estuve en Brooklyn visitando
a ciertas personas. Ella tenía una cita
con unos estudiantes, en la NYU, a las
cinco.

—¿Cuándo la vio por última vez?
—Aquella mañana, en la oficina.

Nos encontrábamos allí a menudo,
especialmente los lunes, para preparar
los planes del día. Pero creo que debo
decirle... —se calló.

—¿Sí?
—Se lo conté a la policía. A menudo

la telefoneaba por la noche, por si había
algún informe. Aquella mañana me dijo
que estaría en el número de Wadsworth
por la noche, y a las ocho y media,
quizás algo más, marqué el número, pero



no contestó nadie.
—¿El número del apartamento de la

calle Ciento veintiocho?
—Sí.
Wolfe soltó un bufido.
—La policía probablemente opina

que la joven aún no había llegado. Yo
supongo que ya estaría muerta.
¿Entonces, usted no estaba enterada de
su llamada a la oficina aquella tarde?

—No.
—¿Y usted, señorita Tiger?
Ahora podía contemplarla

directamente, lo cual fue un alivio.
Nunca había contemplado una damita tan
compuesta. Decidí que sus pestañas eran
naturales.



—Yo sí vi el mensaje —le confesó a
Wolfe, con una vocecita ligeramente
aguda—. Estaba sobre la mesa. Fue
cuando le llevé unas cartas para la
firma.

La mirada de Wolfe era la misma
que empleó con la solterona Jordan. Y
sin embargo, es todo un hombre.

—Bien —dijo—. Entonces deberá
decirme dónde pasó las tres horas
siguientes.

No opuso la menor objeción.
—Estuve en la oficina hasta las seis

y media, ocupada en las cartas que el
señor Whipple había firmado. Luego
comí algo en un restaurante. Después me
marché a casa y me puse a estudiar.



—¿Estudiar?
—Economía. Quiero ser economista.

¿No sabe dónde vivo?
—No. ¿Dónde?
—En el mismo edificio de la calle

Ciento veintiocho. Tengo una habitación
en el cuarto piso. Cuando Susan Brooke
buscaba un apartamento por Harlem, me
preguntó si sabía de alguno, y resultó
que el del tercer piso estaba libre. De
haberlo sabido...

—¿Qué?
—Nada.
—¿Estuvo sola aquella noche en su

habitación?
—Sí, a partir de las ocho. La policía

al principio creyó que yo la había



matado. No lo hice. No salí de mi
cuarto, ni siquiera después de la llegada
de la policía. Quisieron llevarme no sé
adonde para interrogarme, pero me
negué a ir a menos que me arrestasen,
cosa que no hicieron. Conozco mis
derechos de ciudadana. Al día siguiente
estuve en la oficina del fiscal. Deseo
preguntarle algo. Se lo pregunté al señor
Oster, pero no sé si está en lo cierto, y
quiero que me lo aclare usted. Si una
persona afirma haber cometido un
asesinato no se la puede inculpar por su
sola palabra. Tiene que existir alguna
prueba. ¿Es verdad?

—Sí.
—Entonces, actuaré de testigo y diré



que la maté. El señor Oster afirma que
me contrainterrogarán y echarán por
tierra mi declaración, pero no lo creo.
No, si puedo contestar a todas las
preguntas que me formulen. Así, el señor
Whipple no sería inculpado, y a mí
tampoco podrían incriminarme. ¿No es
verdad?

Wolfe mantenía los labios apretados.
Respiró profundamente. Henchy y Oster
dijeron algo, pero los ignoró. Volvió a
aspirar hondo.

—Señorita, merece una respuesta
sincera. O es usted un diablillo o una
tonta. Si la mató se expone a un desastre;
y si no lo hizo está invitando a que se
burlen de usted. Si la mató le aconsejo



que no se lo diga a nadie, y menos aún a
mí; si no lo hizo, ayúdeme a descubrir al
culpable, sea hombre o mujer.

—Yo no la maté.
—Entonces, tenga un poco de

cerebro. Veamos: ¿se halla el
apartamento en el tercer piso,
directamente debajo de su habitación?

—No, está al fondo. Mi cuarto da al
frente.

—¿Oyó algún ruido desusado
aquella noche, entre las ocho y las
nueve?

—No. Los primeros ruidos
desusados los oí cuando llegó la policía.

—Supongo que el señor Whipple
sabía que usted vivía allí, en el piso de



encima. Me dijo que permaneció en el
apartamento hasta la llegada de la
policía, o sea más de media hora
después de haber descubierto el
cadáver. Hay que pensar que, en
semejante situación, el deseo de hablar
con alguien, con una persona amiga, que
tan próxima se hallaba, debió ser casi
irresistible. Pero no lo hizo, ¿verdad?

—No. Y me alegro de que no lo
hiciera.

—¿Por qué?
—Porque sé... bien, creo que habría

bajado y estampado mis huellas
dactilares en la cachiporra.

—¡Hum...! ¿Cree que el señor
Whipple se lo habría permitido?



—Ni se hubiese enterado, pues se
habría quedado en mi habitación.

—Entonces me alegro tanto como
usted de que no fuese a verla. Este
asunto ya está bastante enredado sin
esto. Archie, los vasos están vacíos.

Cuando me dirigí al bar para coger
una botella de cerveza y entregársela, un
par de los asistentes hizo alguna
observación que puede ser pasada por
alto. La señorita Kallman vino a
ayudarme. Todos aceptaron de nuevo la
copa casi llena, aunque con el hielo
fundido, pero tampoco aceptó más
cubitos. Cuando los demás estuvieron
servidos, Henchy había ya casi vuelto a
vaciar su copa, por lo que dejé la



botella del «bourbon» sobre la mesita
entre él y Oster; entonces, apuró la copa,
cogió la botella y volvió a servirse. En
cuanto a mí me marché a la cocina y
cogí un vaso de leche. Me gustaría ser
leal con la señorita Tiger y decir que lo
que ella no quería, tampoco lo quería
yo, pero la verdad era que desde una vez
en que me perdí un extremo importante
por haberme tomado cuatro martines, en
un intento de sociabilidad, me limito a
una dosis cuando estoy trabajando.
Cuando volví al despacho con la leche,
Oster hacía uso de la palabra:

—...por eso no objeté, pero era
inmaterial. ¿Qué importa averiguar
quién pudo enterarse de la llamada



telefónica o del mensaje? Digamos que
yo vi el mensaje sobre la mesa de
Whipple. Bien, habría sabido que
seguramente él no iría al apartamento de
la señorita Brooke hasta después de las
nueve, pero también que la propia Susan
no estaría allí. Por lo tanto, no habría
ido a las ocho para visitarla o asesinarla
antes de la llegada de Whipple. En
consecuencia, todo esto es
improcedente.

Wolfe asintió y dejó el vaso sobre la
mesa.

—Es obvio, si fuese tan sencillo,
pero no lo es. Lo que es cierto es que si
usted hubiese visto el mensaje habría
sabido que Whipple no llegaría allá



hasta las nueve, poco más o menos.
Durante esas dos horas entre las seis y
las ocho, habría podido enterarse, no
importa cómo, puesto que hay varias
posibilidades, de que la señorita Brooke
cambió sus planes, y pensaba llegar
antes a su casa. Podía haber ido a su
encuentro, expresamente o por
casualidad, y haberla acompañado al
apartamento con cualquier pretexto.

—Posible —Oster torció los labios,
luego levantó la barbilla y pensé que
había decidido aceptar la acusación.
Pero sólo dijo—: ¿Está ignorando el
hecho de que aparte de la señorita Tiger,
otra persona estaba enterada del
mensaje?



—No. Lo guardaba para más
adelante, pero si lo quiere ahora... —la
mirada de Wolfe pasó a la derecha—.
Naturalmente, se refiere a usted,
señorita Jordan. Usted salió de la
oficina a las cinco y media. ¿Cómo pasó
usted las tres horas siguientes?

Sus ojos relampaguearon, cosa que
no habría creído posible.

—No las pasé matando a nadie —le
fulminó.

—Bueno. Ni, supongo, entretenida
en ningún otro delito. Debe habérselo
dicho a la policía. ¿Por qué no
contármelo ahora a mí? La señorita
Tiger lo ha hecho.

—Oh, sí, se lo diré. Lo que les dije



a ellos. Me detuve en tres sitios, camino
de casa, para comprar varias cosas: un
libro, unas medias, pan, nata y
conservas; luego me fui a casa, guisé la
cena y me la comí, y después estuve
leyendo el libro hasta que me acosté.

—¿Qué libro?
—El Grupo, de Mary Maccarthy.
Wolfe torció el gesto. Había leído

dos capítulos y no le gustó.
—¿Dónde vive?
—Tengo un apartamento en la calle

Cuarenta y siete, cerca de la Lexington
Avenue. Estoy sola en el mundo.

—Al menos se da cuenta del hecho.
Mucha gente, no. Y ahora, señorita, un
punto del que no hemos tratado todavía.



¿Qué opina del casamiento entre un
negro y una blanca?

Otra vez el centelleo de sus pupilas.
—¡No es asunto suyo!
—No es asunto personal mío, de

acuerdo. Pero me preocupa el tema, por
ser la persona contratada por el señor
Whipple para descubrir quien asesinó a
Susan Brooke. Si tiene algún motivo
para negarse a contestar...

—No tengo ningún motivo. Es
impertinente, eso es todo. Todo el
mundo en la ROCC sabe lo que pienso
sobre esto, igual que lo saben otros.
Cualquiera tiene derecho a casarse con
quien desee. Es un derecho. El casarse
con la mujer elegida, o con el hombre



ansiado, es un derecho concedido por
Dios.

—¿Entonces no le molestaban las
relaciones entre la señorita Brooke y el
señor Whipple?

—No era cosa mía. Salvo que
pensaba que si la joven se casaba con
él, todo su dinero iría a parar a la causa,
lo cuál habría sido maravilloso.

—Todos opinábamos lo mismo —
intervino Cass Faison—. O casi todos.

—Yo no —terció Adam Ewing—.
Soy la excepción. Desde el punto de
vista de las relaciones públicas,
pensaba que era poco prudente. Sabía
que lo era. Puedo decir exactamente lo
que sentía, porque ya lo he explicado



ante otras asambleas, algunas de ambas
razas. El sexo y el dinero se hallan en el
fondo de toda oposición a los derechos
civiles, lo mismo que se hallan en el
fondo de todo lo demás. Que un negro se
case con una blanca es como aparear
una cierva con un toro —hizo un gesto
—. Pero no mataría a una mujer por
impedirlo. No soy un asesino. Dejemos
que la oposición sea la que cometa los
asesinatos.

—Yo también soy una excepción —
dijo Beth Tiger—. No pensé que aquel
casamiento fuese — brilloso.

—¿Está de acuerdo con el señor
Ewing?

—No es esto. Dije que no creí que



fuese maravilloso. Y no quise decir nada
más.

—¿Señorita Kallman?
Rae Kallman movió la cabeza, pero

sin abrir la boca.
—¿Quiere decir que lo

desaprobaba?
—No. Significa que le dije a Susan

lo que tenía que decirle. Ella era la
única que tenía derecho a oírlo y ha
muerto. La policía no pudo sacarme
nada, y usted tampoco podrá.

—No lo intentaré. ¿Señor Henchy?
Se aclaró la garganta. Si hubiese

hecho como él con el «bourbon»
también habría tenido que aclararme la
mía, pero dos veces.



—En conjunto, lo aprobaba. El
matrimonio es un asunto personal, pero
en lo tocante a los intereses de la
organización, estaba de acuerdo con el
señor Faison. Opinaba que las ventajas
pesaban más que las desventajas. En mi
posición debo mostrarme realista. La
señorita Brooke era una mujer muy
acaudalada —cogió su copa.

—¿Y usted, señor Oster?
El abogado ladeó la cabeza.
—Usted sabe, Wolfe, por qué estoy

sentado aquí. Le estoy largando toda la
cuerda que desea. Pero preguntarme a
mí qué me parece un casamiento entre un
negro y una blanca, creo que es llevar
las cosas un poco lejos. Le enviaré un



ejemplar de una revista con un artículo
que escribí hace cuatro años. Cada
esfuerzo de civilización de la humanidad
sobre la tierra es el resultado del cruce
de razas. Evidentemente, la Naturaleza
lo aprueba, y yo también. No deseo
interferirme en los deseos de la
Naturaleza.

—¿Y no opina de modo particular en
este caso?

—Ciertamente, no.
Wolfe se sirvió más cerveza,

vaciando la botella. La dejó sobre la
mesa, mirándolos a todos.

—Reconozco que mucho de lo que
hemos hablado ha sido una pérdida de
tiempo. Espero que haya sido así, puesto



que a pesar de la convicción de la
señorita Jordan, no puedo descartar la
sospecha de que la llamada telefónica
no procedía de la señorita Brooke. Me
gusta esta idea. Posee muchos atractivos
—sus ojos se posaron en mi camarera
ayudante—. Señorita Kallman, dijo
usted que la señorita Brooke tenía una
reunión aquel día, a las cinco. ¿Sabe
dónde?

—En la NYU, pero no sé en qué
edificio o apartamento.

—¿Puede averiguarlo?
—Sí, con facilidad.
—¿Y los nombres de algunos de los

asistentes?
—Ahora mismo puedo darle un



nombre. William Magnus. Tengo sus
señas y número telefónico en la oficina.
Éste podrá darle los demás nombres. Le
vi la semana pasada. Mucha gente ha
querido verme, desde que Susan...

—La reunión se celebró y la
señorita Brooke asistió, ¿verdad?

—Sí.
—¿Podría el señor Goodwin

llamarla por la mañana y conseguir la
dirección del señor Magnus?

—Llamaré yo al señor Goodwin.
Nunca sé a qué hora estoy en la oficina.

—¿Lo hará?
—Sí, lo haré.
—He hablado con Magnus —dijo

Oster—. Y la policía. No sacará nada en



claro, Wolfe.
El aludido estaba bebiendo cerveza.

Una velada plenamente cervecera, tres
botellas en vez de la una, o dos,
normales. Dejó el vaso y se enjugó los
labios.

—Siempre hay la posibilidad de un
indicio, y el señor Goodwin sabe
aprovecharlos. No sé por qué, pero si la
policía está satisfecha con la llamada
como perteneciente a la señorita
Brooke, yo no. Si hay algo que...

Le interrumpió el teléfono, y acudí.
—Aquí la residencia de...
—Saúl, Archie. He dado con una

rodaja de tocino.
—Tal vez nos servirá. Tenemos con



nosotros compañía. Espera.
—Seguro.
Apreté un botón, rodeé las butacas,

pasando sólo a ocho pulgadas de la
espalda de la Tiger, fui a la cocina y
cogí el aparato instalado sobre mi
mesita de desayuno.

—Al habla Goodwin.
—Pues pareces el teniente Rowcliff.
—No lo soy. No tartamudeo. ¿Bien?
—Costó veinte pavos. Algunos

empleados garajistas tienen sueños de
grandeza. Los Brooke poseen dos
coches, «Heron», un sedán y una rubia.
El señor Brooke utiliza la rubia
diariamente, de lunes a viernes, cuando
va al laboratorio de Brooklyn. Aquel



lunes por la noche, el dos de marzo,
volvió al garaje con el coche, alrededor
de medianoche. La señora Brooke salió
y se llevó el sedán aquella noche entre
las siete y las ocho. Casi a las ocho
menos cuarto. Lo devolvió una hora
después, tal vez una hora y media.

—Saúl, te amo, precioso, excepto
cuando jugamos al póquer. ¿Se lo
contará a ella?

—No. Negaría incluso habérmelo
dicho. Tuve que jurarle que no se
mencionaría su nombre.

—De acuerdo. Bien, naturalmente
tienes el color y la licencia del coche.
¿Cómo iba ataviada la dama?

—No se fijó.



Con Saúl no hay que hacer preguntas
tontas, tales como si Dolly Brooke iba
sola al ir y al volver.

—Está bien —dije—, quizá no sea
una asesina, pero es una abominable
embustera. Wolfe se está terminando la
tercera botella de la reunión. Uno de los
presentes es una chica rubia, a la que
será mejor que no conozcas si no
quieres quedar fascinado. No quiero ser
brusco, pero he de volver allí. ¿Dónde
estás?

—En una cabina. Sesenta y cuatro y
Lexington.

—¿Dónde estarás?
—En mi cama. Es casi medianoche.
—Si no te llamo esta noche, lo haré



mañana. ¿Estarás?
Dijo que sí. Colgué el aparato y

permanecí un minuto contemplándolo.
Era la clase de cosa que más odia
Wolfe, y a mí tampoco me gusta. Intentar
hallar a alguien que hubiese visto
aquella noche el coche aquel en Harlem
era trabajo para un ejército. Enfrentarla
con el hecho sin darle el nombre del
informador, sería una pérdida de tiempo.
Me levanté, pronunciando una palabra
en voz alta que no es preciso transcribir,
y fui al vestíbulo, hallando que la
conferencia haría terminado. Dos de los
asistentes se dirigían ya hacia la puerta,
y los demás salían del despache, salvo
Paul Whipple, que estaba conversando



con Wolfe.
Acudí para ayudarles con los

abrigos y los sombreros, y
deliberadamente escogí a la solterona
Jordan, dejando que otro sirviese a la
señorita Tiger. No quería producirle la
impresión de que me tenía cogido.
Luego se presentó Paul Whipple, y tuve
que ayudarle. Fue el último en
marcharse.

Cuando volví al despacho, Wolfe
tenía encendida la lamparilla y había
abierto El Ministro y la Corista. Esto
me agradó; me haría compañía mientras
yo quitaba todo lo del servicio de bar.
Marcharse a la cama, dejándome a mí
todo el trabajo, habría sido por su parte



una falta de colaboración. Al entrar, me
hizo una pregunta con la mirada. Asentí.

—Saúl. La señora Brooke olvida las
cosas. El lunes por la noche, el dos de
marzo, sobre las ocho menos cuarto,
sacó su coche del garaje y regresó una
hora más tarde. Saúl le entregó veinte
pavos al empleado del garaje y le
prometió no mencionar su nombre. Iba
sola.

—¡Maldita sea! —gruñó Wolfe.
—Amén. Le he dicho a Saúl que le

llamaremos esta noche, o mañana por la
mañana. ¿Algunas instrucciones?

—Es hora de acostarse. Dile a Saúl
que venga a las once. Si la señorita
Kallman no ha llamado a las diez,



llámala tú.
—Bien. ¿Quiere ver a Magnus?
—No, lo harás tu.
Con esto me dio a entender que no le

concedía excesiva importancia. Elevó el
libro a la altura de sus ojos, y comencé a
recoger las copas. La de Tiger seguía
llena hasta sus dos tercios. ¡Lástima de
ginebra Follansbee!



Capítulo IX

Un problema como la mentira de
Dolly Brooke es un verdadero embrollo.
Aunque consiguiésemos que el
empleado del garaje se enfrentase con
ella, la mujer podía afirmar que aquél
estaba equivocado, que se trataba de
otra noche, o que había ido a un asunto
personal que prefería mantener callado;
y si fue a la calle Ciento veintiocho,
para matar a Susan Brooke, de nada nos
serviría darle a entender que la
habíamos pillado en una mentira, para



que viese lo listos que éramos. Tal vez
les gustaría saber de qué manera Nero
Wolfe suele manejar esta clase de
problemas, pero no puedo explicarlo
respecto a este caso particular, porque
no hizo nada en absoluto. Fue la suerte
quien lo hizo. La suerte que llamó al
timbre de nuestro vetusto caserón el
martes por la mañana, a las diez menos
cinco...

Pero antes William Magnus. Rae
Kallman telefoneó mientras yo estaba
desayunando en la cocina, yendo por mi
cuarta ración de menudencias
«criollas», y mi tercer frito «criollo».
Había descubierto que tenía el número
de Magnus en una agenda, en su casa, y



le llamó antes de que saliese aquella
mañana. Magnus debía pasar el día en la
escuela y no estaría libre hasta las
cuatro y media, por lo que no podíamos
esperarle hasta las cinco,
aproximadamente. Al volver a centrar
mi atención en las menudencias y la
fritanga, consideré el hecho de que la
Kallman se mostraba excesivamente
colaboradora; sólo había prometido
suministrarnos las señas y el número de
teléfono. A veces, no muy a menudo,
pero sucede, un pequeño detalle así es
importante. ¿Habría querido darle
instrucciones? Y en tal caso, ¿por qué?
Todavía lo estaba considerando cuando
ya en el despacho comencé a abrir la



correspondencia matutina.
Cuando la suerte llamó a las 9.55 no

supe que era la suerte, ni siquiera
después de haber salido al vestíbulo y
haberla observado a través de la mirilla.
Peter Vaughn no era para mí más que el
larguirucho sujeto que todavía quería
hacernos creer que' pensaba casarse con
Susan Brooke, cuando ésta se hubiese
cansado de su capricho. Como candidato
para el marro, al menos cien a uno. Pero
cuando abrí la puerta y le vi más de
cerca, resultó obvio que algo le estaba
consumiendo. Su huesuda faz estaba más
afilada, y tuvo que esforzar la mandíbula
para poder hablar, para decir que ya
sabía que Wolfe no estaba visible a



aquella hora, pero que hablaría
conmigo. Le llevé al despacho y coloqué
una butaca frente a mi mesa. Sentose,
apretó de nuevo las mandíbulas y
empezó a restregarse los ojos, que tenía
rojos y saltones, primero con las puntas
de los dedos y luego con las palmas de
las manos.

—Llevo cuatro noches sin dormir —
me espetó.

Asentí.
—Se nota —habían pasado cuatro

desde que vino a vernos con sus futuros
cuñados. Si yo hubiese sido Nero Wolfe,
le habría preguntado si había comido.
Pero me limité a preguntarle:

—¿Quiere beber algo? ¿Café?



—No, gracias —intentó enfocarme
con los ojos, pero estaba demasiado
agotado. Prosiguió—: Conozco a un par
de individuos que le conocen a usted, y
por lo que dijeron prefiero verle a usted
que a Wolfe. Me aseguraron que usted es
duro, pero recto, y más humano que
Wolfe.

—Al menos lo intento.
No pareció oírme. Se hallaba tan

ensimismado que no podía oír nada.
—¡Me encuentro en un verdadero

atolladero! —prosiguió—. Estoy en un
brete. Lo primero que debo decirle es
que no les debo nada a Kenneth ni a
Dolly Brooke, ni ellos tampoco a mí.
Los conocí por Susan, hace unos tres



años. No trabé amistad con ellos y sólo
seguimos siendo simples conocidos,
viéndonos de cuando en cuando, siempre
por intermedio de Susan. Por eso no
siento... Espere un momento. Esto es
confidencial, por favor.

Moví la cabeza.
—No, si está relacionado con el

asesinato. No debo dejar por embusteros
a los que le han asegurado que soy recto.
Pongámoslo así: nada de lo que me diga
será revelado a menos que deba servir
para atrapar al asesino. Todo lo demás
será completamente confidencial. ¿Está
claro?

—Sí —un músculo de su cuello
palpitaba—. Supongo que... De acuerdo.



Admito que estoy pensando en mí. Le he
mentido a la policía.

—Si yo tuviera un-centavo por cada
vez que les he mentido, poseería un yate
y navegaría por el Caribe. ¿Qué es lo
que no siente?

—¿Cómo?
—Usted dijo: Por eso no siento..., y

se calló. Explíquemelo.
—¿Eh? ¡Ah, sí! No siento que les

deba ninguna lealtad. No les debo
lealtad. Dije que estaba pensando en mí,
pero lo malo es que tengo conciencia.
Ésta es una palabra anticuada, y no soy
religioso, pero no sé llamarlo de otro
modo. Por esto no he podido conciliar el
sueño. Lo que no puedo... Bueno,



¿recuerda cuando el viernes por la
noche estuvimos aquí, que intenté
conseguir que Wolfe nos dijese por qué
creía que Dunbar es inocente, y no quiso
hablar? Quiero que usted me lo diga.
Confidencialmente. Sólo a mí.

La cosa comenzaba a ser
prometedora. Lo que le estaba
consumiendo podía ser algo útil para
nosotros. Hice un esfuerzo.

—Si pudiera servir para ayudarle a
dormir me gustaría poder decírselo.
Pero si lo hiciese, la gente dejaría de
llamarme recto. Dunber Whipple es el
cliente de Nero Wolfe, y yo trabajo para
éste. Pero fíjese. Usted leyó aquel
artículo de la Gazette. Wolfe jamás ha



aceptado por cliente a un sospechoso de
asesinato, si antes no ha estado
convencido de que no era culpable.
«Sabe» que es inocente. Y yo también.
La única forma de demostrarlo es
descubrir al culpable. Esto es todo lo
que puedo decirle a usted a su
conciencia.

Estaba intentando mirarme sin
parpadear.

—No puedo resistirlo, ni lo intento
—murmuró—. ¡Que condenen a un
hombre por asesinato, por no haber
tenido yo la valentía de...! —cerró los
ojos y su cabeza se balanceó a ambos
lados.

—Oiga, no nos andemos por las



ramas —le animé—. ¿En qué le mintió a
la policía?

—Respecto adonde estuve. Aquella
noche. También le mentí a Wolfe. No
estuve en mi club en toda la noche. Me
marché tan pronto terminé de cenar, y
estuve fuera más de dos horas.

Entreabrí los labios para preguntar
«¿a dónde fue?», pero la frase no llegó a
salir. No sé lo que me detuvo. Nunca sé
de dónde procede una corazonada; de
saberlo, no sería corazonada. Tardé tres
segundos en examinarla, me gustó y dije:

—Seguro. Fue usted a cuidar del
hijo de los Brooke, mientras Dolly salía
con su coche.

Dejó de parpadear y me miró



fijamente.
—¿Cómo es posible que...?
Le sonreí.
—¿No ha oído nunca hablar de un

detective? Sabía que Dolly sacó el
coche del garaje a las ocho menos
cuarto y regresó al cabo de una hora, u
hora y media. Dudo mucho que dejase
solo a un niño de ocho años en el
apartamento. Y viene usted, y proclama
que no les debe lealtad, y que ha
mentido a la policía y a Wolfe sobre su
empleo del tiempo aquella noche. Y yo
lo adivino —volví una palma hacia
arriba—. Sencillo. Y ahora que los
granos se han desparramado, cojamos la
escoba. ¿Adonde se marchó con el



coche?
Seguía sin parpadear.
—Conque usted lo sabía. No había

necesidad de que yo... ¡Soy un
verdadero idiota!¿Cómo lo descubrió?

—Información confidencial.
Nosotros respetamos las confidencias,
incluyendo las suyas. ¿Dónde...?

—¿Lo sabían ustedes cuando
estuvimos aquí el viernes?

—No. Anoche. ¿Adonde fue con el
coche?

—No necesitaba haber venido —se
levantó, no con facilidad—. Ya lo
sabían —dio media vuelta para
marcharse.

Llegué a tiempo para interponerme



entre él y la puerta.
—Ahora es un verdadero idiota —le

espeté—. La cuestión es si prefiere
decírmelo a mí o a la policía. Volvió a
parpadear.

—Usted dijo que respetaba las
confidencias.

—¡Narices! Ya sabe bien lo que
dije. Preferiríamos no decirle nada a la
policía, ni de usted ni de nadie más,
hasta que podamos darles el nombre del
asesino, pero no se irá usted hasta que
conteste a mis preguntas o que haga
venir aquí a un polizonte y usted
conteste a sus preguntas. Elija.

No se movió. Parpadeó, pero no
para decidir si debía abalanzarse sobre



mí. Estaba considerando la situación, no
a mí. Le dejé tiempo. Por fin, dio media
vuelta, con piernas no muy seguras,
regresó a la butaca y se sentó. De nuevo
en mi asiento, le pregunté, no
exigiéndole sino deseando saber:

—¿Adonde fue con el coche?
—Si le digo esto —repuso—, tendré

que contárselo todo.
—Estupendo. Adelante.
Tardó un poco en decidir por dónde

empezar.
—Ya sabe que iba a casarme con

Susan.
—Esto es lo que usted dijo, sí.
—Es la verdad. Estábamos

enterados de lo del apartamento. Lo



sabíamos todos: su madre, Kenneth,
Dolly y yo. Sabíamos que se hallaba
involucrada emocionalmente en el
movimiento de derechos civiles. Su
madre y Dolly pensaban que también se
sentía atraída sentimentalmente por ese
sujeto, Dunbar Whipple, pero yo no.
Creía entender a Susan, y sigo
creyéndolo. ¿No está de acuerdo
conmigo?

No había por qué echar sal a la
herida.

—Yo no cuento. No la conocí. Todo
lo que quiero es saber quién la asesinó.

—Bueno, yo sí la conocía. Y la
comprendía. Su madre y Dolly decían
que debían intervenir, pero yo opinaba



que era mejor que las cosas se
solucionasen por sí solas. Siempre
hablaban del apartamento y la desgracia,
el escándalo que Susan atraería sobre la
familia. Luego, hace cosa de un mes,
Dolly dijo que si yo no hacía algo, lo
haría ella. No le dijo nada a Kenneth
porque sabía que no lo aprobaría, pero
me lo dijo a mí. Una noche que Kenneth
estuviese en el laboratorio, vendría la
madre a cuidar del chico, y ella se
presentaría en el apartamento y vería
qué pasaba. Por una parte no se lo
aprobaba, por la otra sí, porque pensaba
que no descubriría nada equívoco.
¿Comprende la situación?

Me limité a asentir. ¡Vaya situación



para un hombre ya mayorcito, con un
cerebro que se supone en buen
funcionamiento! No pensaba en el color,
éste era un detalle sin importancia.

—De acuerdo —dijo—, así estaban
las cosas. Y así es como fue. Aquella
noche, el lunes por la noche, me
llamaron por teléfono mientras estaba
cenando en el club. Era Dolly. La madre
no podía ir porque estaba enferma, y
quería que yo me quedase con el niño.
Supongo que debí negarme, pero... Bien,
fui allá. Llegué algo después de las
ocho. Ella se marchó inmediatamente y...

—Un momento. Nuestra información
es que la señora Brooke sacó el coche
del garaje aproximadamente a las ocho



menos cuarto.
—Entonces, están mal informados.

Salió de la casa a las ocho y diez, y el
garaje se halla a cuatro bloques de
distancia. Dios mío, ¿piensa que no lo
sé? ¡Sé todo lo que ocurrió! ¡He
pensado en ello mil y mil veces!

—De acuerdo, lo sabe.
—¡Claro que lo sé! Concédale diez

minutos para llegar a la calle Ciento
Veintiocho, y...

—Tal vez no sean bastantes.
Pongamos quince.

—No. Park Avenue arriba, todo
seguido y doblar, sin tráfico que moleste
a aquella hora. Ayer lo hice y
cronometré el tiempo, repitiéndolo otra



vez. Nueve minutos ambas veces, sin
apurarme. Conque llegó allá a las ocho y
media, dejó el coche y entró en el
edificio. Subió los dos tramos de
escalera y estuvo ante la puerta del
apartamento unos minutos, escuchando.
Como no oyera nada, llamó a la puerta,
aguardando por si contestaban, y repitió
la llamada, sin que ocurriese nada. Le
estoy diciendo lo que Dolly me contó.
Luego descendió por la escalera,
parándose al otro lado de la calle. Poco
después llegó Dunbar Whipple,
penetrando en la casa. Ella quería...

—¿Conocía a Dunbar?
—Le había visto. Susan la llevó un

par de veces a las asambleas de la



ROCC. Quería volver a subir al
apartamento, pero estaba asustada.
Volvió al coche, aparcado en la
esquina,.y lo devolvió al garaje,
regresando después a casa. Si le
concedernos veinticinco minutos para
todo esto, Whipple llegó al apartamento
a las nueve y cinco. Era exactamente la
media cuando Dolly penetraba en su
casa.

—Y le contó lo ocurrido.
—¿Cuál fue su... eh... actitud?
—Estaba excitada. Creía haber

probado algo, pero yo no. Pensé que
estaba claro que Susan no se hallaba en
el apartamento, puesto que Dolly llamó
dos veces sin obtener respuesta. Una



chica que trabaja para la ROCC vive en
el mismo edificio, y Susan nos había
hablado de ella; Whipple pudo haber
ido a visitarla. Discutimos al respecto, y
luego volví en seguida al club.

Le miré. Daba verdadera pena.
—Dígame algo. Sólo por curiosidad.

¿Por qué estaba tan ansioso de saber la
razón de que nosotros estábamos
seguros que Whipple es inocente,
cuando usted sabe condenadamente bien
que lo es?

—No lo sabía.
—Claro que sí. Sólo hay dos

alternativas. O Susan ya estaba muerta
cuando llegó Dolly, puesto que no abrió
la puerta, o contestó la llamada,



permitiendo que Dolly entrase, y ésta la
mató. En cualquier caso, no estaba viva
a las nueve y cinco. No me diga que no
lo había pensado.

—Claro que sí. Pero no estaba
seguro. A veces la gente no acude a
abrir cuando oye llamar.

—¡Y un rábano! No me extraña que
tenga la conciencia intranquila. Cree que
Dolly la mató y que usted cuidó del niño
mientras tanto.

—¡No he dicho eso, ni pienso
decirlo! —volvió a parpadear. De haber
sido alas sus pestañas, habría podido
dar la vuelta al mundo. Preguntó—:
¿Qué hará usted ahora?

Consulté mi reloj: las diez, cuarenta



y tres minutos.
—Nada, durante diecisiete minutos.

El señor Wolfe bajará del invernáculo a
las once. Deseo advertirle que... Ah, una
pregunta: ¿le ha dicho a la señora
Brooke que pensaba contar lo sucedido?

—No. Habría sido... duro, y hubiese
intentado disuadirme.

—¿No piensa decírselo?
—No.
—Bien. No lo haga. Le aconsejo que

duerma. Ahora que ya ha tranquilizado
su conciencia podrá dormir durante doce
horas. Tenemos un cuarto de huéspedes
con una buena cama. En su estado,
podría atropellarle un coche al cruzar la
calle.



Meneó la cabeza.
—Me marcho a casa. ¡Dios mío, qué

bien suena «me marcho a casa»!
Se levantó y tuvo que apoyarse en la

butaca para sostenerse.
—No quiero ver a Wolfe —añadió

—. No podría verle ahora. ¿No puede
usted decirme lo que van a hacer?

—No tengo idea. Wolfe es el
cocinero, y yo sólo sirvo la mesa. En
cuanto a haberle mentido a la policía,
olvídelo. Ya se lo esperan. Si nadie les
mintiese, hace mucho tiempo que la
mayoría habría perdido su empleo —me
levanté—. Si tiene que saber algo de
ellos, antes tendrá noticias mías —le
cogí del brazo—. Vamos. Procure llegar



a su casa de una pieza, si es posible.
El fulano se estaba tambaleando.

Después de haberle entregado el abrigo
y el sombrero, y haber abierto la puerta,
le llevé hasta la acera, y me quedé
contemplándole como se alejaba en
dirección a la Décima Avenida, donde
más pronto o más tarde hallaría un taxi
que le llevase a su casa. Naturalmente,
lo peor era la reacción después de
haberse desprendido de aquella carga de
diez toneladas.

Incluso después de haber llegado a
la esquina seguí en la acera, a pleno
vendaval, en tanto me preguntaba si no
debía haberle retenido en casa para un
interrogatorio más severo. Por ejemplo,



dando por seguro que Dolly fuese la
asesina, ¿lo había planeado, o fue algo
impulsivo? Podía haberle preguntado si
Dolly era una buena imitadora, y si la
había oído alguna vez imitando la voz de
Susan, quizás hablando con él por
teléfono. Wolfe lo habría hecho. Podía
haberle preguntado lo que dijo Dolly al
regresar a casa, sus palabras exactas. Si
acababa de asesinar a Susan,
machacándole el cráneo con una porra,
era casi seguro que hubiese algún desliz
con la lengua, y quizás más de uno. De
repente, oí un bramido desde dentro:

—¿Qué estás haciendo ahí fuera?
—¡Tomando el fresco! —respondí.
Cerré la puerta y seguí a Wolfe al



despacho. Era inútil intentar decirle
nada hasta que hubiese colocado un
esqueje de Phalaenopsis aphrodite en
el jarro, e inspeccionado el correo. Es
una especie de compulsión. Sospecho
que siempre espera hallar una carta de
un cultivador de Honduras, u otro país,
contándole que ha encontrado una
orquídea azul marino, y se la envía a
Wolfe por vía aérea, sin portes, para
demostrarle su aprecio por esto o lo
otro.

Pero tal carta tampoco llegó aquella
mañana. Abrí la correspondencia. Pero
Wolfe la puso aparte y me preguntó:

—¿Magnus?
—Vendrá esta tarde. La señorita



Kallman lo ha dispuesto así, cuando le
ha telefoneado esta mañana, lo que
puede significar algo, o no. Pero hay
otra cosa más interesante: sé dónde
estuvo Dolly aquella noche con el
coche.

—¿De veras?
—Sí, señor. Ha venido Peter Vaughn

y hemos hablado cosa de una hora.
Acaba de marcharse. No creo que lo
necesite por escrito, conque se lo
contaré.

Se lo referí todo. No palabra por
palabra, pero traté todos los puntos
esenciales. Después de las primeras
frases, se recostó hacia atrás con la
barbilla sobre el pecho y cerró los ojos,



como hace siempre que necesita sus
orejas. Cuando terminé, explicándole
que le dejé marchar porque soy humano,
como Peter Vaughn dijera, conservó la
postura otro minuto, y luego abrió los
ojos.

—¡No eres más humano que yo! —
gruñó—. Eres más susceptible, más
sociable y más vulnerable.

—¡Palabras! ¿Debemos hacer algo
al respecto?

—No. Ahora tenemos algo más
urgente que hacer. ¿Es posible que el
relato de Vaughn sea una trola?

—No. Ha sido muy franco.
—¿Es Dolly la asesina?
—Paso. No hago apuestas por un



motivo. Puedo entender a las mujeres
mejor que Vaughn, supongo, pero paso,
tal como están las cosas. El único
motivo visible no está muy claro. Si
deseaba prevenir el escándalo de su
familia, ¿qué hay ahora con este
escándalo? Paso.

Wolfe se irguió.
—Tanto si lo hizo como si no,

podríamos hacer que soltaran a Whipple
hoy mismo. Mañana, todo lo más tarde.

—Seguro, si la señora Brooke se
aferra a la historia que le contó a
Vaughn, y tiene que hacerlo, como le
dije a éste, resulta claro que Susan no
estaba viva, cuando llegó Whipple.
¿Llamamos a Cramer? No le prometí



nada a Vaughn.
Hizo una mueca.
—Esto no me gusta.
—De acuerdo. Usted dijo que la

única manera de exculpar a Whipple era
atrapar al asesino, y es posible que ella
no lo sea. Hemos hallado la manera de
liberarlo, pero es posible que no sirva
de mucho. Dolly puede cambiar la
declaración y afirmar que no entró en la
casa, cosa que no podemos demostrar.
Tampoco a mí me gusta.

—Dijiste que esa señora tenía que
aferrarse a la historia que le contó a
Vaughn.

—Soy más vulnerable que usted.
Hablo demasiado de prisa. Tan pronto



como lo he dicho he comprendido que
no era cierto.

—¡Maldición! —gruñó. Apretó los
puños, apoyándolos sobre el borde de la
mesa. Se contempló el izquierdo, no vio
nada que le ayudase, luego el derecho,
con igual resultado, y al final levantó la
vista hacia mí—. ¿Cuándo puedes
traerla aquí?

—Oh, dentro de treinta minutos o
treinta horas: ¿Cuándo quiere que
venga?

—No lo sé.
—Dígame cuándo. Naturalmente,

tendré que rogárselo, y sólo poseo un
medio de hacerlo. De paso, Dolly tendrá
mucho tiempo para decidir la línea a



seguir.
Me hizo una mueca, y le contesté con

otra igual, pero su cara le daba ventaja.
Viendo que esto no nos llevaba a
ninguna parte, se recostó hacia atrás y
cerró los ojos, moviendo los labios. Los
metía y luego los sacaba, adentro y
afuera, adentro y afuera... Un hombre
trabajando, o quizás un genio cavilando.
Jamás le interrumpo cuando trabaja con
los labios porque no puedo; está
ausente. Puede durar desde medio
segundo a media hora. Siempre lo
cronometro, puesto que no tengo otra
cosa que hacer. Esta vez fueron cuatro
minutos. Abrió los ojos y preguntó:

—¿Puede venir Saúl a las dos?



—Sí. Le llamé antes de desayunar.
Tenía un asunto para esta mañana, pero
estará libre a mediodía y llamará.

—Dile que a las dos. Consígueme a
Whipple padre.

Todo lo que pertenece a un asunto en
marcha se guarda en un cajón cerrado, y
tuve que usar la llave para conseguir el
número de la extensión de la
Universidad. Luego, tuve que esperar
porque se hallaba en otra sala. Cuando
le tuve al otro extremo del hilo, se puso
Wolfe. Naturalmente, Whipple tenía
preguntas por formular sobre la reunión
de la noche anterior, y Wolfe le toleró
como si fuese un cliente que iba a
abonarnos una sustanciosa factura. Pero



no más. Le frenó, diciéndole que no le
había llamado para informarle.

—Sólo doy informes cuando se hace
algún progreso. Le he llamado porque
preciso su ayuda. Necesito dos negros, y
supongo que usted tendrá amigos negros.
Ni demasiado jóvenes ni viejos,
preferible entre los treinta y los
cincuenta. No muy claros, mejor
oscuros. No de aspecto elegante; esto es
esencial. Más bien mal vestidos.
Inteligencia media, o por debajo; no es
necesario que sean hábiles ni diestros.
Los necesito aquí, a las dos, o a las dos
y media lo más tarde. No sé el tiempo
que les necesitaré, pero opino que sólo
dos horas, o menos. No se les pedirá



que hagan nada reprobable ni punible;
no correrán ningún peligro. ¿Puede
suministrármelos?

Silencio durante cinco segundos;
luego:

—Supongo que es algo que tiene que
ver con mi hijo.

—Ciertamente, puesto que le pido su
ayuda. Puede redundar de ello algo que
precipite los acontecimientos.

—¡Gracias a Dios!
—Bueno, ¿puede traerme a esos dos

hombres?
—Sí. Será mejor que repita las

instrucciones.
Wolfe obedeció, pero ya no escuché.

Estaba demasiado preocupado



intentando descifrar qué significaba
aquella charada de los dos negros, mal
vestidos, de media edad y, además, por
lo visto, Saúl Panzer.

Colgamos los respectivos receptores
y Wolfe se volvió hacia mí.

—Tu agenda. Un papel con mi
encabezamiento, pero no una carta. Un
documento. Fecha de hoy. Dos copias. A
doble espacio. «El abajo firmante
certifica que alrededor de las ocho y
veinte de la noche del lunes, dos de
marzo, de 1964, saqué mi coche de...»
(aquí el nombre del garaje y la
dirección) «...y, coma, sola, coma,
conduje hasta la, calle Ciento Veintiocho
de Manhattan, ciudad de Nueva York.



Aparqué el auto, coma, anduve hasta la
entrada del edificio... (pon las señas de
la casa), entré, coma, y subí los dos
tramos de escaleras hasta el tercer piso.
Entonces...»



Capítulo X

Al menos la mitad de los conserjes
de las casas de apartamentos de Nueva
York o son duros de oído, o no les
importa un comino. Sé como pronunciar
mi nombre, claramente, pero me he oído
anunciar como Godwin, Gooden,
Gordon, Goodman, y otras variaciones;
y con un recado de más de cinco
palabras, ya no hay esperanza. Así,
aquel martes por la tarde, cuando entré
en el vestíbulo del palacio de dieciséis
pisos de Park Avenue y crucé la



alfombra seudooriental, hasta hallar al
conserje, estaba preparado a dominarle.
Al enfrentarme con el hombre señalé
enfáticamente mi boca, moví la cabeza y
le entregué un pedazo de papel en el que
había escrito a máquina:

«Por favor, dígale, a la señora
Kenneth Brooke que el señor Goodwin
quiere subir a verla, para comunicarle
la respuesta a la pregunta que ella le
formuló el pasado viernes por la noche
al señor Wolfe.»

Me contempló suspicazmente y
preguntó:

—¿Sordomudo?
Moví la cabeza.
—¿Puede oírme?



Asentí.
Releyó el mensaje y cruzando una

portezuela, cogió un teléfono, volviendo
a salir.

—Catorce A —me indicó y,
cruzando otra vez la alfombra, me dirigí
al ascensor. Había ahorrado tres minutos
y mucha saliva.

Fui admitido al «Catorce A», con un
vestíbulo mayor que mi dormitorio, por
la dueña de la casa, la rubia de aspecto
positivo. Como era decididamente una
candidata, merecía toda mi curiosidad.
Mientras disponía de mi abrigo y mi
sombrero y la seguía hacia una salita en
la que un piano de concierto no era más
que una mancha en un rincón, intenté



descubrir en ella algún síntoma de
criminalidad. Al cabo de tantos años los
conozco bien, pero no vi nada parecido.

La mujer se dirigió hacia uno de los
dos divanes dispuestos en ángulo recto a
cada lado del hogar, y cuando se hubo
sentado yo lo hice en una silla cercana.
Me miró con sus ojos azules, como si un
detective privado fuese una curiosidad,
y dijo:

—¿Bien?
—Ha sido sólo una añagaza para

subir y entrar.
—¿Una añagaza?
—Sí. Wolfe quiere verla. A usted no

le impresionaría nada el motivo que
Nero Wolfe tuvo para decidir que



Dunbar Whipple es inocente, porque se
trata de una cosa estrictamente personal.
Lo mismo sucede conmigo. Whipple
estuvo en el despacho durante más de
una hora el martes, hace ahora una
semana, y por lo que dijo y la forma de
decirlo, nos convencimos de que no
había matado a Susan Brooke.

—¿Qué dijo?
—La verdad. Pero ahora poseemos

un motivo mejor, tal vez no mejor en sí,
pero diferente. Ahora lo sabemos.
Puesto que usted estuvo un rato en la
puerta, escuchando, sin oír nada, y
llamó, sin obtener respuesta; volvió a
escuchar y a llamar, y la puerta no se
abrió; y puesto que salió del edificio,



quedándose vigilando la entrada, y no
llegó Susan pero sí Whipple, es obvio
que la joven no estaba viva ya cuando él
entró. Sencillo, ¿verdad?

No se inmutó. Había entreabierto los
labios, pero no frunció el ceño. Pero lo
que dijo no era tan grato.

—¿Qué diablos está diciendo? ¿Está
loco?

La gente siempre obra de rutina;
cuando en el despacho de Wolfe le había
preguntado a su marido si estaba loco,
sonó mejor.

—No perdamos el tiempo, señora
Brooke. Peter Vaughn no ha podido
acallar su conciencia, y nos lo ha
contado todo, de cabo a rabo. Y tenemos



también a los otros... a los que la vieron.
—¡Está usted loco! ¿Qué puede

haberles dicho Peter Vaughn?
Moví la cabeza.
—Realmente, no obra bien. Lo que

nos contó, sólo fue una corroboración.
El conserje y el ascensorista la vieron ir
y venir; usted salió y regresó; su hijo...
pero, claro, no es necesario inmiscuirle
en esto... También está el empleado del
garaje. La parte de Peter es sólida. Es la
otra parte la que Nero Wolfe desea
discutir con usted. Seguiré hablando
para darle tiempo a que medite. Quiere
verla, ahora mismo, y he venido para
escoltarla hasta casa. La otra vez quiso
usted verle, para averiguar si él estaba



enterado de que había estado en el
apartamento a la hora del crimen. Ahora,
le toca a él, quiere verla a usted.
Vámonos cuanto antes y concluyamos de
una vez.

Mientras hablaba pensé que iba a
mostrarse femenina conmigo, y así fue.
Extendió el brazo, pero yo no estaba
bastante cerca para que me tocase sin
dejar el diván. La feminidad estaba en
sus ojos, en su barbilla, que temblaba
ligeramente, en todo su cuerpo, excepto
en lo que dijo:

—Me niego a ir.
—Pura feminidad.
—Naturalmente.
—Así que vamos —esto fue



masculinidad. Me puse de pie.
—Usted dijo la otra parte. ¿Qué otra

parte?
—No estoy seguro. Eso es lo que

Nero Wolfe quiere preguntarle. Le
aconsejo que venga y lo averigüe.

—Yo no... Iré... más tarde —se
levantó del diván, dio un paso y me
cogió del brazo—: ¿Más tarde?

—Ya es más tarde. Whipple lleva
cuatro días entre los polizontes, y es
inocente y usted lo sabe —la cogí del
brazo y se lo retorcí, de forma masculina
pero no ruda. Dijo que tenía que decirle
algo a la doncella y se encaminó hacia
la puerta del fondo. Pensé que se
olvidaría de volver, pero no fue así.



Cuando lo hizo, vi que estaba dispuesta
a cooperar. Permitió que le sostuviese el
abrigo de visón plateado, y que abriese
y cerrase la puerta. Ya en el vestíbulo,
cuando el conserje nos abrió la puerta,
le dije claramente—: Puede guardarse el
papelito como recuerdo —y por poco se
desmaya. En el taxi, ella no despegó los
labios; mantuvo la cabeza vuelta,
mirando por la ventanilla.
Indudablemente estaba haciendo lo que
yo le había dicho a Wolfe: decidir cuál
era la línea de conducta a seguir.

La charada dio comienzo cuando
penetramos en el vestíbulo del viejo
caserón. La puerta de la izquierda, que
da a la habitación del frente, estaba



entreabierta, por lo que supe que no
había nadie en el despacho, y Saúl supo
que habíamos llegado. Todo el piso es a
prueba de ruidos, y también las puertas.
La mujer prefirió conservar el visón
puesto, conque la conduje al despacho,
la instalé en el sillón rojo, le dije que
debía esperar unos instantes, salí
cerrando la puerta, y me dirigí a la
alcoba, al extremo del vestíbulo. Wolfe
estaba allí mirando por la abertura de la
pared. Me miró y asentí. Si hubiera
habido algún cambio importante en el
argumento, bien por su parte o por la
mía, nos hubiéramos ido a la cocina a
discutirlo.

Miré mi reloj: las tres y dieciocho.



La espera iba a ser de diez minutos,
desde el momento en que habíamos
entrado en la casa, exactamente al
cuarto. Esperamos. A las tres y
veinticuatro, dirigimos los dos la vista
al agujero... y estuvimos a punto de
chocar. Por vigésima vez me dije que
debíamos ensanchar el agujero.

Fue una representación perfecta. Los
tres, incluyendo a Saúl, habían llegado
antes de las dos, y yo estuve presente en
las instrucciones, pero no en el ensayo.
Sencillamente perfecto. A las tres y
veinticinco, la puerta de comunicación
de la salita de delante se abrió y
entraron los tres, Saúl en cabeza, y
naturalmente, Dolly volvió la suya para



mirarles. No puedo acusar a Saúl por no
tener un aspecto siniestro, con su gruesa
nariz, sus orejas caídas y su prominente
frente. El primer negro era un mozo
corpulento, tan negro como Cass Faison,
con un suéter azul y pantalones grises
que no habían sido planchados desde
Navidad. El segundo era pequeño y
enjuto, no tan negro, con un traje castaño
a rayas amarillas, camisa blanca y
corbata colorada. Aseados, limpios,
pero no elegantes.

Saúl se detuvo junto a la mesa de
Wolfe, y los tres quedaron alineados, de
cara a Dolly Brooke, que seguía en el
sillón rojo, a unos tres metros de
distancia. Durante treinta segundos



estuvieron allí, sin moverse,
contemplándola. Ella les devolvió la
mirada. En un momento dado le tembló
la barbilla, y pensé que iba a hablar,
pero no lo hizo. Por supuesto, Saúl
estaba contando los segundos. Nos
habíamos puesto de acuerdo en el
segundo exacto, y cuando cuenta jamás
se equivoca en más de un segundo por
minuto. Miró a los otros dos, y ambos
asintieron. Asintió, a su vez, y todos
desfilaron, no hacia la puerta del
saloncito de donde habían venido, sino
hacia el vestíbulo, cerrando la puerta
tras ellos.

Tapé la mirilla de la pared, y Wolfe
y yo nos dirigimos a la cocina. Cuando



la puerta se hubo cerrado, gruñó y dijo:
—Satisfactorio.
—Despreciable —dije— y

malévolo. No sé por qué no se ha puesto
a chillar, a romper algo o a dar saltos.
Creí que comprendía a las mujeres.

—¡Hum...! ¿Necesitas hacer un
reportaje?

—No. Seguí sus instrucciones y ella
reaccionó más o menos como era de
esperar. Lo que necesito después de esto
es un trago, y me quedan seis o siete
minutos —fui a una alacena en busca de
una botella de «Big Sandy», cogí un
vaso de un estante, y sirviéndome una
generosa ración tomé un sorbo. Fritz,
que se hallaba frente al fregadero



lavando unos berros, me dijo:
—Hay leche en la nevera.
—No, cuando acabo de contemplar a

tres hombres asustando a una pobre
mujer —bebí otro sorbo.

—No es pobre y puede ser un
asesino.

—Asesina —le corregí—. No
puedes decir mirla refiriéndote a un
mirlo hembra, ni murciélaga, o
esquimala, pero en cambio puedes decir
asesina —tomé otro traguito.

—¿Por qué? —inquirió.
—Porque se mosquean. Es otro

derecho civil, el mosquearse de las
cosas. Yo me mosqueo cuando me
llaman ojo privado, u ojo de halcón,



conque no se te ocurra hacerlo —
consulté mi reloj, bebí el último sorbo,
dejé el vaso sobre la mesita y le dije a
Wolfe—: Es la hora, a menos que quiera
alargarla.

—No —salió de la cocina y le
seguí. Saúl estaba en el vestíbulo.
Después de acompañar a los otros dos
hasta la calle, se había plantado ante la
puerta por si la joven decidía largarse
—. Wolfe le dirigió un signo de
asentimiento y abrió la puerta del
despacho.

Dolly Brooke giró la cabeza, se puso
en pie de un salto y preguntó:

—¿Quiénes eran esos hombres?
Wolfe dio la vuelta para llegar a su



mesa, se sentó y la contempló
largamente.

—¿Quiere sentarse, por favor,
señora?

—¡Trucos! —exclamó—. ¡Trucos!
¿Quiénes eran?

—Si se queda de pie me fastidia,
señora. Siéntese, por favor. Entonces
podré hacerlo yo.

La lógica era contundente. Se sentó
en el borde del sillón.

—¿Quiénes eran?
—Puedo nombrarles luego, o no

nombrarles. En realidad, la estaban
identificando como a alguien que ya
habían visto antes.

—¿Dónde?



—Déjeme terminar. El señor
Goodwin le ha hablado a usted de la
información suministrada por el señor
Vaughn respecto a los movimientos de
usted el lunes por la noche. Como
prueba de la inocencia del señor
Whipple esta información es
valiosísima, pero tenía un fallo. Usted
podía alegar que lo dicho por el señor
Vaughn era una invención, que usted no
había penetrado en el edificio y que ni
siquiera estuvo allí. Por lo tanto, era
necesario establecer el hecho de que
usted entró en la casa y
aproximadamente la hora en que entró y
salió. Esto es lo que acabamos de hacer.
El individuo blanco es Saúl Panzer, que



no tiene rival como investigador. Los
negros eran unos honrados ciudadanos
que habitan en Harlem. Por el momento,
me reservo sus nombres; podrá saberlos
más adelante, en un tribunal, si es que
llega el caso.

—¡Es usted...! —dejó la frase a
medio terminar. Cambió de idea—.
¿Quiere decir que me vieron?

Nero Wolfe giró las palmas de las
manos hacia arriba.

—¿Puedo decírselo más claro,
señora?

Seguro que podía. Yo habría dicho
que sí. Prefiero una mentira directa a
una con curvas, pero admito que es
cuestión de gusto personal. No es que le



gusten los líos, es que tiene afán de
fantasear.

Dolly me miró, pero no leyendo
nada en mi mirada, volvió los ojos hacia
Wolfe.

—Peter Vaughn —dijo—. Le debo
esto —una pausa—. Y mi esposo... —
otra pausa—. ¿Lo sabe la policía?

—Aún no. —Wolfe abrió un cajón y
sacó un documento—. Supongo que
tendrán que saberlo, pero eventualmente
podría ser que no. ¿Archie?

Me levanté, cogí el documento y se
lo entregué a la señora Brooke,
quedándome de pie, puesto que no iba a
tardar en necesitar una pluma.

—Léalo —le rogó Wolfe—. Lo he



hecho lo más breve posible.
Era una lectora muy lenta. Pensé que

no terminaría la primera página, y
todavía se demoró más en la segunda.
Por fin irguió la cabeza.

—Si piensa que firmaré esto está
loco.

—¿Ni siquiera quiere reflexionar?
—No.
—Llama a Cramer, Archie.
—¿Quién es ese Cramer?
—Un inspector de policía.
Yo estaba en mi mesa, marcando en

el numerador.
—¡No lo haga! —vociferó la señora

Brooke. Podría usar una palabra más
fina, pero una vociferación es una



vociferación. Seguí marcando, por lo
que me asió del brazo y me lo retorció.
Luego se volvió hacia Wolfe, dándome
la espalda. Seguramente le llameaban
los ojos.

—No admito excusas —le espetó
Wolfe—. Firmará esta declaración, o se
quedará aquí hasta que llegue el
inspector Cramer —volvió la cabeza y
tronó—: ¡Saúl!

Se abrió la puerta y apareció el
detective.

—Esta mujer le ha impedido a
Archie que telefonease. No permitas que
vuelva a hacerlo.

Tres hombres y una pobre mujer.
Saúl avanzó, y yo volví a levantar otra



vez el receptor, que había depositado en
la horquilla.

—¡No! —gritó ella. Me tocó el
brazo—. Por favor, no. Firmaré.

El documento estaba en el suelo,
donde había caído cuando ella se
levantó del sillón, se sentó y le di una
pluma. La mesita que tenía al lado
servía preferentemente para firmar
cheques, pero también podía servir para
firmar documentos incriminatorios.

—Las tres copias —le ordenó
Wolfe; cogí dos hojas de papel carbón y
se las entregué a ella. A medida que fue
firmando las copias, las examiné,
comprobando la firma de cada una.
Escribía oblicuamente hacia arriba, lo



que tengo entendido que significa algo,
aunque he olvidado qué. Fui a mi mesa y
las dejé en un cajón, que me apresuré a
cerrar.

Saúl se había sentado ya en una
butaca junto a la biblioteca.

—Mi esposo no debe saberlo —
había un ruego en la voz de Dolly
Brooke—. Ni la policía.

—Es difícil —confesole Wolfe—.
Con esta declaración puedo conseguir la
libertad del señor Whipple, aunque para
exculparlo completamente debo atrapar
al asesino. La declaración sería mucho
más valiosa si afirmase que cuando
usted llamó a la puerta, la señorita
Brooke la dejó pasar, y usted la mató.



—¿Está usted loco? —casi no podía
hablar.

—No. ¿La mató usted?
—¡No!
—Así lo deseo. Si lo hizo, todo el

tiempo que guarde este documento estaré
reteniendo evidencia vital; pero por el
momento, prefiero retenerlo. Dice usted
que la policía no debe enterarse. Por el
contrario, probablemente lo sabrá, antes
o después. Pero me gustaría posponerlo
hasta que pueda señalar al asesino, y es
posible que entonces sus movimientos
de aquella noche no traigan
consecuencias.

—¿No se lo dirá?
—No inmediatamente. Ahora existe



una cuestión muy interesante. Quiero que
se concentre con todos sus poderes de
observación y memoria. Si usted no
mató a Susan Brooke, la persona que lo
hizo abandonó el apartamento y el
edificio pocos minutos, tal vez
segundos, antes de la llegada de usted.
Posiblemente, mientras usted llegaba.
Puede haberse hallado en el tercer
rellano, y al oír que usted subía las
escaleras, retirarse al piso de encima,
quedarse allí hasta que usted se marchó,
y salir de la casa poco después. O, más
atrevido y estúpido, puede haber pasado
por su lado, descendiendo cuando usted
subía. Indague en su memoria. ¿A quién
vio usted, mientras estaba en la casa,



cuando la dejó, o cuando se quedó frente
al portal?

—No vi a nadie.
—¿A nadie en absoluto?
—Sí. Nadie entró ni salió del

edificio.
Wolfe giró la cabeza hacia mí.
—¿Qué hay de eso, Archie?
—Posible —concedí—. Dando por

supuesto que ella no entrase en el
apartamento, que sólo estuviese en el
rellano, su estancia allí fue solo de unos
veinte minutos. Era entre las ocho y
media y las nueve, cuando la gente se
dispone a pasar la velada, bien en el
cine, en casa o en alguna otra parte. Es
muy posible.



—¡Hum...! —había mirado el
péndulo un par de veces, y ahora volvió
a hacerlo. Faltaban dos minutos para las
cuatro. Empujó su sillón hacia atrás, se
levantó y miró a Dolly Brooke—. Está
usted en un brete, señora. Si la mató,
está lista. Si no, su posibilidad de
escapar a un conflicto penoso y difícil
sólo depende de mi competencia, mi
intuición y mi habilidad —se encaminó
hacia la puerta, pero antes de llegar se
volvió, agregando—: Y de las del señor
Goodwin —volvió a dar media vuelta y
salió. Poco después oímos el ruido del
ascensor.

Dolly me estaba mirando, y juzgué
que intentaba mostrarse femenina de



nuevo. Abrió la boca... y la cerró.
—Así que usted es el señor

Goodman

3 —exclamó al fin.

—¿Está loca?
Me contempló con fijeza.
—Oiga —añadí—, si lo mejor que

sabe hacer es pronunciar mi nombre y
equivocarse, quizás no esté loca pero sí
majareta. Lo único que le quedaba por
hacer era firmar y apartarse a un lado —
me levanté—. Puesto que la traje hasta
aquí, debería acompañarla a su casa,
pero espero una visita. Le buscaré un



taxi.
Me dirigí a la puerta y la mujer se

levantó y me siguió. Cuando pasé por
delante de Saúl me guiñó un ojo. Tiene
esa mala costumbre.



Capítulo XI

Como cada hijo de vecino, hago con
frecuencia presunciones sobre bases
insuficientes. Todo lo que sabía sobre
William Magnus era lo que Rae Kallman
me contó que era estudiante de la
Facultad de Derecho de la NYU

4 en la Washington Square, y que le
había preparado a Susan Brooke una
reunión para perorar sobre los derechos
civiles y la ROCC. Por lo tanto creía
saber cómo era: serio, formal, honrado
y, naturalmente, aplicado;



probablemente mal nutrido, pero con el
sagrado fuego de la libertad en sus
pupilas; con suéter y pantalones sin
planchar o, si conocía la importancia de
un aspecto intachable, una camisa blanca
casi impecable, corbata gris y traje
pardo, un poco deslucido pero
inmaculado. Tal vez debería decir que
no estaba muy seguro respecto a la
camisa blanca, excepto cuando una
velada requiere un smoking.

Por lo tanto, cuando sonó el timbre
unos minutos antes de las cinco, me
dirigí al vestíbulo y vi a un fulano
elegantemente embutido en un flamante



abrigo de pelo de camello de doscientos
pavos, pensé al punto que no podía ser
Magnus. Pero lo era. Abrí la puerta. Su
apretón de manos fue firme y amistoso,
pero no enérgico. Su voz era profunda y
amistosa, pero no afectuosa. Cuando me
volví después de colgar su abrigo,
divisé la parte de una camisa azul y
amarilla hecha a medida, que me
permitió ver un chaleco de twed con dos
botones. Al entrar en el despacho se
dirigió directamente al sillón de cuero
rojo, como si le perteneciese por
derecho propio. Esto complicó la
situación porque mi mesa se halla a más
de tres metros de distancia, por lo que
me senté en el sillón de Wolfe,



demasiado grande para mí.
—No es el suyo, ¿verdad? —me

preguntó, sonriendo.
Le devolví la sonrisa.
—Allí donde estoy, allí está lo mío.
Frunció el ceño.
—¿Quién ha dicho esta frase?
—Yo.
—No. Usted la ha leído en alguna

parte.
—No. Usted me dio pie y compuse

la sentencia.
—De acuerdo, usted gana —sonrió

de nuevo—. ¿Qué más?
—Poca cosa. ¿Hizo Susan Brooke

una llamada telefónica a las cinco y
cuarto del lunes, dos de marzo?



Se recostó hacia atrás y cruzó las
piernas. Sus calcetines castaño oscuro y
listas más claras del mismo color, le
habrían costado, o no conocía al tipo,
cuatro buenos pavos.

—Lo malo es —dijo—, que cuando
me hacen preguntas siento un deseo
irresistible de dar respuestas tortuosas.
Probablemente es neurosis. Será mejor
que se lo cuente. El «poli» ya lo intentó,
y lo mismo el abogado, ¿cuál es su
nombre?, espere... Oster, esto es, y el
ayudante del fiscal, todos han insistido
en formularme preguntas, y temo que les
he dejado algo confusos. No quiero
confundirle también a usted. Bien,
quisiera que me explicase quién dijo



«allí donde estoy, allí está lo mío». O
quién lo escribió.

—¡Maldición! Lo he dicho yo. Y ni
que me mataran podría recordar quién lo
dijo, ni cuándo o dónde. Hábleme de
Susan y de la llamada telefónica.

—Seguro. Esto me gusta. La oficina
de Nero Wolfe... —tendió la vista a su
alrededor—. Aquél es el globo del
mundo mayor que he visto en mi vida.
Bonita alfombra. Libros y más libros.
Probablemente me enseñarían más que
en un año de Universidad. Me encantaría
poder husmear por todas esas hileras de
volúmenes. Bien, supongo que es porque
me gusta tanto la política. Quiero ser
gobernador del Estado de Nueva York



—había descruzado las piernas, y
volvió a cruzarlas—. Pero usted se halla
interesado en Susan Brooke.

—Ésta fue la idea.
—¿La conoció?
—No. Nos vimos una sola vez.

Cinco días antes de que muriese.
—Yo hacía ya un año que la

conocía. Era una damisela muy
agradable, encantadora, pero quiero
esperar hasta los treinta para casarme.
Fue ella quien me metió en lo de los
derechos civiles. Quise ayudarla, y
además, si se está en la política se está
en los derechos civiles, te guste o no.
Dispuse la reunión para ella aquel día.
Bien voy a contárselo todo.



Descruzó las piernas y mudó
completamente la expresión de su rostro.
Estaba reflexionando.

—Era una sala al otro lado del
pasillo en el que se halla un despacho
utilizado por los miembros de la
Facultad. Hay un teléfono en el
despacho, la extensión siete-nueve-tres,
y conseguí que a partir de las cuatro y
media lo pusieran a mi disposición,
abonando el importe de las llamadas que
se efectuasen. Se realizaron doce
llamadas locales en aquel teléfono entre
las cuatro treinta y las seis y media, y yo
hice tres de ellas. Dos a la ROCC,
aunque ninguna fue hecha alrededor de
las cinco y cuarto. No se guarda ningún



registro de los números de las llamadas
que se efectúan, ni de las horas exactas.
¿Entendido?

—Respuesta tortuosa. Sí.
—Esperaba a unas cuarenta

personas, y a las cinco en punto estaban
todas presentes, estudiantes y algunos
miembros de la Facultad. Sólo había
unos cuantos sentados. Es una sala
amplia, y casi todos formaron grupos.
No convoqué la asamblea hasta que
llegó Susana, algo tarde. No sé
exactamente la hora a que llegó, y por lo
visto nadie lo recuerda. Yo estaba cerca
de un ventanal, charlando con cuatro o
cinco compañeros, y ella entró y dijo:
«Aquí estoy, tarde, como de costumbre.»



Miré mi reloj. Eran las cinco y veinte.
Esto en mi reloj. Según mis
conocimientos, es posible que utilizase
el teléfono al otro lado del pasillo,
¿pero lo hizo? No lo sé. Lo he estado
indagando, y no he hallado a nadie que
lo sepa. Pregunte.

Cambié de táctica.
—Ni lo soñaría formularle otra

pregunta. De hacerlo, no sería
relacionada con la llamada por teléfono;
usted ya ha dicho todo cuanto sabe a este
respecto. Más bien sería sobre la
duración de la reunión, el momento en
que se marchó Susan, y cosas por el
estilo. Sonrió.

—Ya veo que sabe cómo tratarme.



Si se dedicase a la política, usted sería
senador y yo gobernador. La asamblea
duró hasta las seis y media, pero unos
cuantos nos quedamos aún por allí.
Susan y yo nos fuimos a las seis
cuarenta. Mi coche se hallaba en un
garaje cercano, y la llevé a su casa. Al
decir su casa, me refiero a la dirección
de Park Avenue donde vivía con su
madre. No sabía nada del apartamento
de Harlem. Claro está, ahora sí. Todo el
mundo lo sabe. Para terminar, llegamos
allá algo después de las siete, digamos
unos diez minutos. Ésta fue la última vez
que la vi con vida, y sin ella. Bien, ¿por
qué decidió Nero Wolfe que Whipple no
la mató?



Sonreí.
—Usted es una tentación a ello.
—Seguro. Oigámoslo.
—Porque sabe que usted lo hizo.
Movió la cabeza.
—No es buena respuesta. Busque

otra. ¿Cuál sería mi motivo?
—Usted creyó que ella estaba

encinta, gracias a usted, y que ello
acarrearía un grave trastorno a su futura
carrera política.

—Esto suena un poco mejor. ¿Por
qué no lo habré visto antes? Mi
estupendo físico, mi innata elegancia...
¿por qué no tenía que fijarse en mí, al
compararme con los de Harlem?

—Corcho quemado.



Echó la cabeza hacia atrás y lanzó
una carcajada.

—¡Maravilloso! Tiene razón. Usted
será el gobernador y yo el senador.
¿Piensa Nero Wolfe saber quién la
mató?

Wolfe no bajaría del invernáculo
hasta transcurrida una hora, así que le
permití quedarse y divertirse un rato
más. Ahora también era uno de los
candidatos, aunque el último de la lista,
puesto que había llamado a Susan una
«damisela muy agradable y
encantadora», implicando que podía
haberse casado con ella de no haber
tenido otras ideas. Puesto que estaba
decidido a dedicarse al juego más brutal



de todos los de la tierra, la política,
nada estaba más allá ni por debajo de él,
incluso el machacarle el cráneo a una
damisela encantadora, si hubiese tenido
un buen motivo para hacerlo.

Cuando se fue me dediqué a la
máquina de escribir. Wolfe le había
dicho a Dolly Brooke que tal vez la
policía no llegara a enterarse jamás de
su ida a Harlem, pero a mí me parecía
que eso era muy improbable, y que no
haría daño poseer un memorándum,
redactado mientras estaba todo fresco en
mi memoria, de lo que se había dicho,
tanto en el apartamento como en el
despacho de Wolfe. Si la retención de
pruebas iba a constituir un delito,



tampoco yo iba a salir muy bien librado.
En la Bastilla tendría tiempo más que
sobrado para escribir mis memorias, y
unas notas pasadas de contrabando me
ayudarían mucho. Estaba ya bastante
adelantado a las seis cuando entró
Wolfe. Se dirigió a su mesa y tomó
asiento. Luego, viendo que no cogía su
libro, me di vuelta en mi silla y me
quedé mirándole.

—¿El señor Magnus? —me
preguntó.

—¡Lástima que se haya usted
perdido la sesión! —exclamé—. No sé
qué tal quedaría yendo de trapillo, pero
tal como iba vestido representaba el
valor de uno de los grandes. Es alto,



brillante y muy charlatán, pero sabe
informar casi tan bien como yo. Vea si
no.

Le conté la entrevista, omitiendo lo
que fue pura charla, salvo las preguntas
a las que había contestado con preguntas
tortuosas. Durante mi relato el ceño de
Wolfe se profundizó más aún.

—Así —finalicé—, en una semana
de interrogatorios podría usted
averiguar que ella hizo la llamada
telefónica, pero seguramente jamás
podrá probar que no la hizo. Oster tuvo
razón cuando afirmó que usted no
llegaría a nada concluyente en este caso.
Podría ser que Magnus se hallase en el
despacho del otro lado del pasillo



cuando la muchacha llegó, la oyese
efectuar la llamada y supiese, por tanto,
que Whipple no llegaría al apartamento
hasta las nueve, y acabada la reunión
acompañase a Susan hasta allí y la
matase, pero lo dudo. No es tonto. Pero
sería conveniente averiguar en qué lugar
del edificio se hallaba a las cinco y
cuarto.

—Susan Brooke no hizo la llamada.
—Sí, lo sé. Usted posee dos

métodos para decidir las cosas. Uno,
basándose en la fuerza de la evidencia y
la deducción. Y el otro, en la fuerza del
genio, y al diablo la deducción. Lo que
en este caso significa al diablo Maud
Jordan.



—Está comprometida. Ha firmado
una declaración. No quiere volverse
atrás.

—Seguro. Ha firmado y no quiere
desdecirse.

—Sería conveniente saber si la
señora Brooke ha demostrado poseer
talento como imitadora. El señor Vaughn
pudo habértelo dicho esta mañana.

—Ya sabía que esto saldría a relucir
antes o después. Apenas podía andar o
pensar con claridad. Se marchó
directamente a la cama. ¿Es urgente?

—No —estrechó los ojos para
mirarme—. Supongo que estás enterado
de la situación.

—Lo estoy. Primero, si Dolly



Brooke la mató, tenemos que probarlo
en seguida o entregar el documento
firmado por ella a Cramer. Ese
documento es puro veneno. Pero es muy
difícil que podamos probarlo. Podernos
demostrar que estuvo delante de la
puerta del apartamento, pero no en el
interior a menos que tengamos un motivo
justificable. ¿Hemos de dedicar a Saúl,
Fred y Orrie a esto durante un mes o
así?

—No —hizo una mueca.
—Segundo, Beth Tiger, y de ésta he

de ocuparme personalmente. Tengo una
idea, según lo que usted ha dicho estas
dos semanas, de lo que piensa respecto
a un negro que se case con una blanca.



No le gusta. ¿Pero qué me dice de un
blanco casándose con una negra?

—¡Hum...!
—Sí, puede ser una sorpresa para

usted. Quizá sólo sea una ilusión mía,
pero mientras estaba desayunándome
esta mañana me puse a cavilar si sabrá
hacer frituras criollas, y ya sabe lo que
esto significa, aunque tal vez no. Durante
cierto tiempo mi dormitorio bastaría
para los dos, hasta que comenzasen a
llegar los pequeñuelos, de los cuales,
naturalmente, no puedo garantizar el
color. En cuanto a la situación
profesional, también vive en la casa y
tenía un motivo mucho mejor que la
señora Brooke: quería casarse con



Dunbar Whipple.
—Seguramente.
—No seguramente, con certeza. Esto

será un problema para mí, pero ya lo
arreglaré. Profesionalmente, el
problema es lograr situarla un piso más
abajo, dentro del apartamento y que
encaje con la situación. ¿Alguna
sugerencia?

—No.
—Ni yo. Si ni la señora Brooke ni la

Tiger lo hicieron pudo haberlo hecho
alguien más que viva en el edificio.
Saúl, Fred y Orrie podrían investigar
entre todos los inquilinos, y si todos se
justifican entonces sabremos con
seguridad que alguien penetró en la casa



a las ocho, o poco después, y se marchó
antes de la llegada de Dolly Brooke.
Seguramente, alguien de la vecindad
debió ver a ese individuo desconocido.
Saúl, Fred y Orrie verían obstaculizada
su labor por el asunto del color, por lo
que sería mucho mejor que pusiésemos
al trabajo a tres o cuatro detectives
negros. Hay bastantes. ¿De acuerdo?

—No.
—Está bien. Éste ha sido el tercer

punto. Cuarto, hacer que Saúl, Fred y
Orrie comprueben las coartadas del
personal de la ROCC. No de los que
estaban en las oficinas, sino de los
treinta y cuatro empleados. Algunos
pueden haberse indignado como Ewing



ante la idea de que Dunbar se casase con
una chica blanca. Algunos pudieron
enterarse de la llamada telefónica. Una
de las mujeres pudo ser capaz de imitar
la voz de Susan, después de haber salido
de la ROCC a las cinco. Pero lo más
importante es comprobar todas las
coartadas. Se necesitarían de tres a
cuatro semanas. ¿No le gusta esta idea?

—No.
—Muy bien. Usted creyó que yo

estaba enterado de la situación y se lo he
querido demostrar. No hay nada que
usted ni yo ni tampoco Fred, Orrie o
Saúl podamos hacer.

—Tienes razón —concedió. Y
encendió la lámpara de lectura, cogió el



libro que estaba empezando, La
Ciencia, el Glorioso Entretenimiento,
de Jacques Barzun, y se enfrascó en su
lectura.

Le miré centelleante. Acababa de
convertirme en un mono. Una de mis
principales funciones, quizá la más
importante, es dar un repaso a la
situación cuando no ve claro en un
asunto, y ahora me había amordazado.
Mi intención, por supuesto, era darle
ocasión a que sugiriese un movimiento,
a que pudiese demostrar que es mucho
más listo que yo, y lo sabía.

—¡Váyase al diablo! —exclamé, y
volví a enfrentarme con mi máquina,
aporreándola fuertemente.



A la hora de cenar comenzó a
discutir sobre el automatismo. Siempre
ha sido un furibundo antimaquinista, y
respecto al automatismo su postura es la
de que pronto convertiría la existencia
en un absurdo. Ya de por sí es bastante
mala; en un día frío y ventoso de marzo,
Nero Wolfe estaba cenando confortado
cómodamente por un grato calor, y no
tenía ninguna relación personal con la
producción de dicho calor. El cheque
con que pagaba el gasto de la
electricidad sí estaba relacionado con el
calor, pero no él en persona. Pronto, con
el automatismo, nadie estaría
relacionado con los procesos y
fenómenos que hacen posible la vida.



Todos seríamos parásitos, no viviendo
sobre otros organismos vivos, sino
sobre las máquinas, llegando así a la
última de las ignominias. Intenté
interponer algunos argumentos, pero
Nero posee más facilidad de palabra
que yo. Todavía, estábamos en ello
cuando nos levantamos para ir a tomar
el café al despacho. Estábamos en el
vestíbulo cuando sonó el timbre.

Era Paul Whipple. Wolfe, mirándole
a través del cristal de la puerta que
permite ver en una sola dirección, soltó
un bufido, pues todavía no había
terminado con el tema del automatismo.
Pero se trataba del cliente y además,
puesto que ignoraba lo que podría



hacerse con el caso, lo mejor era
enterarse de las noticias que
proporcionase Whipple.

No. Al contrario. Sólo deseaba
formular una pregunta. Cortésmente,
esperó a que Fritz hubiese servido el
café, que Wolfe y yo lo hubiésemos
tomado y que él hubiese bebido un par
de sorbos. El vapor de la taza empañó
los cristales de sus gafas, y sacó un
pañuelo para limpiarlos.

—Mis dos amigos me contaron lo
que ocurrió —comenzó—. Creo que
usted no les ordenó callarse.

Wolfe estaba intentando aparentar
que no le molestaba tener compañía, sin
conseguirlo.



—Les dije que podían contárselo a
usted, pero a nadie más.

—No hablarán. Usted dijo también
que de su actuación podía derivarse algo
prometedor. ¿Ha sido así?

—Sí y no —Wolfe dejó la taza sobre
la mesa y respiró hondamente—. Señor
Whipple, intentaba guardármelo para mí,
y de haber usted telefoneado, lo hubiera
hecho. Pero como se ha molestado
viniendo a verme, tiene derecho a una
respuesta. Su hijo puede salir mañana
mismo. Quizá con fianza, quizás en
libertad.

Las gafas cayeron al suelo, pero
afortunadamente la alfombra es muy
mullida.



—¡Dios mío! —exclamó Paul—. ¡Lo
sabía! ¡Estaba seguro que usted lo
lograría!

—No he hecho gran cosa. No le daré
los detalles, sólo le diré que poseo
información según la cual Susan Brooke
estaba ya muerta cuando su hijo llegó al
apartamento. Es lo bastante auténtica
como para convencer a la policía de lo
inadecuado que ahora resulta retener por
más tiempo a su hijo acusándole de
asesinato. Pero con todo, aún no tengo el
nombre del criminal, ni el menor
indicio.

Whipple miraba ante sí,
concentrado. Sin las gafas parecía más
viejo.



—Pero... Si estaba muerta cuando mi
hijo llegó...

—Sí. La información que poseo así
lo demuestra. Por tanto, puedo lograr
que lo suelten, probablemente bajo
fianza como testigo material. Pero
entonces la policía se irritará.
Sospecharán de usted, de su esposa, de
todos cuantos se hallan relacionados con
la Comisión de Derechos Ciudadanos.
Sospecharán de su hijo, no de que haya
cometido el asesinato, pero sí de
complicidad. Puedo lograr que lo
absuelvan del asesinato presentando al
asesino, pero esto será más difícil de
lograr con la policía husmeando por
todas partes e interrogando a todo el



mundo, incluyéndome a mí.
Especialmente a mí. No, no quiero
darles la información que poseo. Deseo
que mantengan a su hijo en custodia,
satisfecho de tener al culpable. Usted,
naturalmente, puede ordenarme lo
contrario. Puede decirme que si retengo
la información irá a decirle al fiscal que
la tengo. Sí lo hace, tendré que dársela
al instante. ¿Está claro?

—Sí —Whipple abatió la cabeza.
He visto a muchas personas sentadas en
aquel sillón, con la cabeza gacha o entre
las manos cuando se dan cuenta de lo
difícil que les resulta usar el cerebro
teniendo enfrente los ojos de Wolfe.
Paul Whipple vio las gafas en el suelo,



se inclinó para cogerlas, sacó su
pañuelo otra vez, y las frotó lentamente.

—No quiero apremiarle —le dijo
Wolfe.

Whipple levantó la vista.
—¡Oh, no! Estaba pensando en mi

mujer. Si supiera que Dunbar puede
estar mañana en casa... pero no lo sabrá
—irguió los hombros—. No se lo diré
—se caló las gafas—. La información...
bueno, ¿puede usted hacer uso de ella en
el momento que le interese?

—Sí, en cualquier momento. La
tengo por escrito; se trata de una
declaración firmada por la mujer a la
que sus amigos han visto esta tarde.

—¿Se verán ellos envueltos en esto?



—No.
—¿La conozco?
—Lo dudo. No voy a decirle su

nombre.
—Quiero... quiero hacerle una

pregunta.
—Ya me ha hecho tres. Puedo

contestarla.
—¿Sabe usted... bueno, quiero decir

si cree saber quién la mató?
—No. Ni la menor idea, ni tengo

ningún plan. Sólo sé que estoy
comprometido y que debo saber quién es
el criminal, aunque por el momento no
tenga la menor idea. ¿Cuántas veces la
respuesta a alguna inquietante pregunta
se le ha acudido de repente mientras se



cepillaba los dientes?
—Bastantes.
—Dentro de un par de horas voy a

cepillarme los míos. No con un chisme
eléctrico, pues con tales artilugios el
temor a la electrocución impediría todo
proceso mental. Como antropólogo, ¿se
halla usted preocupado por la amenaza
del automatismo?

—Como antropólogo, no.
—Como hombre lo está.
—Pues sí.
—Su hijo tiene veintiún años. ¿Sabe

usted que conjurando esta calamidad
para él, quizá vamos a empujarle a
sufrimientos mucho peores?

Perfecto. Delante de un padre



angustiado por la suerte de su hijo
encarcelado, no tuvo el menor reparo en
hacer derivar la conversación hacia el
automatismo; claro que Paul Whipple
resultaba un auditorio más atento, puesto
que yo ya había aguantado a Nero sus
reflexiones sobre el tema a la hora de
cenar. Perfecto.



Capítulo XII

Debí habérmelo figurado. Cuando
me senté en la cocina para el desayuno
del miércoles por la mañana, consistente
en molletes de maíz y huevos escalfados
con jerez y cebolletas, mis ojos estaban
fijos en el Times, aunque compartiendo
la atención con mis oídos. Si sonaba el
teléfono interior, sería Wolfe para darme
instrucciones. Debí habérmelo figurado.
Su frase acerca de obtener respuestas a
las preguntas cuando se estaba
limpiando los dientes, fue meramente un



modo de derivar la charla hacia el
automatismo. No afirmaré que jamás se
me haya acudido una idea en tanto me
limpio los dientes, pero siempre cuando
teníamos entre manos un asunto que
requería cierta urgencia. En el actual no
existía nada apremiante. Dunbar
Whipple, en realidad, se hallaba a
salvo, con tres comidas diarias... aunque
no habría sido lo mismo de haber sido
Nero Wolfe quien hubiera tenido que
tragárselas. Entonces, el caso habría
sido urgente.

Aquel miércoles resultó uno de los
días peores de mi vida,
profesionalmente hablando. No era nada
nuevo que Wolfe se tomase cierto



tiempo para resolver un caso, pero en
tales ocasiones, yo siempre tenía la
satisfacción de zaherirle, siendo ésta
también, casi, una de mis principales
obligaciones. Pero ahora no podía.
Sabía que nadie podía hacer nada, y por
supuesto aquel día nadie hizo nada. La
única acción o frase pronunciada con
relación al caso ocurrió a las cinco,
cuando Wolfe se hallaba en el
invernáculo, ocupado con las orquídeas.
Sonó el timbre del teléfono y comenté en
voz alta:

—Otra vez el automatismo. Alcé el
receptor.

—Despacho de Nero Wolfe. Al
habla Archie Goodwin.



—Aquí Peter Vaughn. Le llamo
ahora porque sé que Nero Wolfe no está
ahí. No quiero hablar con él.

—Ni yo, si puede evitarlo. ¿Está
usted ya levantado y vestido?

—Seguro. He dormido diecisiete
horas. Quería saber si la ha visto usted.

—Sí, y también Wolfe. Estuvo aquí
una hora ayer por la tarde. Admitió lo
que usted dijo. Naturalmente, usted
querrá saber si hemos usado la
información. No. Por el presente, nos la
reservamos. Pero no le aconsejaría que
se dejase caer por su casa a tomar el té.
Probablemente le pondría vinagre, o
algo peor. A propósito, ayer me olvidé
de preguntarle si Dolly sabe hacer



imitaciones. ¿Lo sabe usted? ¿Puede
imitar voces de personas?

—Sí, y lo hace a menudo. En otro
tiempo actuó en el teatro.

—¿Ah, sí?
—Sí, Dolly Brooke. No como figura,

nada de eso. Creo que lo dejó cuando se
casó con Kenneth, aunque entonces no
les conocía. ¿Por qué? ¿Por qué le
interesa?

—Para comprobar un dato. Mera
rutina. Supongo que sabría imitar la voz
de Susan, por ejemplo.

—Ciertamente, y la oí una vez
imitándola en uno de sus discursos para
los derechos civiles. Naturalmente, no
me gustó la burla, pero reconozco que lo



hacía muy bien. Oiga, hay algo que no
pensaba mencionar, pero voy a hacerlo.
Tal vez más tarde tendré algo importante
que comunicarle. ¿Estará usted ahí esta
noche?

—Sí, pero también estoy ahora.
Dispare.

—Bueno, ahora... No, mejor no.
Antes quiero averiguar... No. Quizá sean
sólo figuraciones mías, pero lo
averiguaré. Si acaso, le llamaré esta
noche.

—¿Cómo piensa averiguarlo?
—Oh, formulando unas cuantas

preguntas. Preferiría no haberlo
mencionado. Seguramente no es nada.
Oiga, deseo darle las gracias por no



haberles dicho nada a los de la policía.
Estaba seguro de que obrarían así. Les
estoy sumamente reconocido.

Colgó y me sentí agradecido. Me
proporcionaba algo para entretenerme.
A lo mejor descubría alguna cosa a la
que podríamos hincarle el diente,
aunque no tenía idea de lo que podía ser.
Con toda seguridad sería algo referente
a Dolly Brooke, puesto que ella y
Kenneth eran su única relación con el
caso, pero no podía tratarse de nada
referente a la imitación, de la voz de
Susan, puesto que me había preguntado
por qué me interesaba aquello. Sin
embargo, también podía ser. Tal vez lo
hizo para comprobar si yo sabía algo



que él supiese o sospechase. Debí
haberle apremiado. Le llamé. Primero a
Heron Manhattan; me dijeron que no se
presentó allí en todo el día. Luego a su
casa; acababa de marcharse y no sabían
dónde podría encontrarle.

Cuando Wolfe bajó del invernáculo
se lo conté. Me escuchó con los ojos
abiertos, señal que lo que le decía no
necesitaba concentración. Era obvio que
había decidido, por algún sutil motivo
que se me escapaba, posiblemente
porque no quería verla de nuevo si
podía evitarlo, que Dolly Brooke no era
la asesina. Cuando le sugería que no
causaría ningún mal intentar localizar a
Vaughn, me contestó ¡hum...!, que el



señor Vaughn era claramente un asno,
puesto que no poseía bastante sentido
común para desarraigar su ilusión por
Susan Brooke. Aquel día tuvo un final
adecuado. Yo fui lo bastante sensato
para subir a mi cuarto, llamar a Lucy
Valdon, e invitarla a cenar al
«Rusterman». Sugirió, que era preferible
que cenásemos en su casa. A veces esta
sugerencia es muy bien recibida, como
lo fue entonces. Era un apartamento
tranquilo y agradable, donde podíamos
reír muy alto. Y ciertamente necesitaba a
alguien con quien reír. Si Vaughn
telefoneaba, Wolfe podría decirle dónde
me encontraba. Me desnudé y me metí
bajo la ducha.



Mi bruma matutina empieza a
desvanecerse lentamente gracias a un
jugo de naranja, y cuando, llego a mi
segunda taza de café todo está ya claro,
por lo que cuando voy al despacho hacia
las nueve y media, estoy bien dispuesto
para comenzar la jornada. Pero hay
excepciones, y aquel jueves por la
mañana fue una de ellas. Primero, eran
las diez y media en vez de las nueve y
media. Segundo, llegué a casa a las tres,
por lo que había dormido dos horas
menos que de costumbre. Tercero, no
tenía nada que hacer. Si Peter Vaughn me
telefoneó, no sería por nada importante,
puesto que no vi ninguna nota sobre mi
mesa de escribir cuando llegué a casa.



Evidentemente, iba a ser un día
monótono y aburrido. Se me ocurrió la
idea de ir en busca del cepillo de
dientes de Wolfe y colocarlo sobre su
mesa, pero esto aún habría empeorado
las cosas. Lo mejor sería salir y no
enfrentarme con Wolfe. Esto me agradó.
Mi reloj marcaba las diez y cincuenta y
dos. Fui a la cocina y se lo dije a Fritz;
luego me dirigí al perchero del vestíbulo
en busca del abrigo, y cuando lo estaba
cogiendo se interpuso un objeto delante
de la luz que se filtraba por la mirilla de
la puerta. Me volví. Era el inspector
Cramer. Bueno, cualquiera que fuese el
objeto de su visita sería bien recibido,
aunque se hubiese enterado de lo de



Dolly Brooke y pretendiese acusarnos
de obstrucción a la justicia. Abrí la
puerta en el momento en que alargaba la
mano hacia el botón del timbre.

—Hola —le saludé.
—Hola —me contestó—.

Precisamente quería verle a usted.
Sin comentarios. El inspector

Cramer no es hombre de muchas
palabras. Se quitó el abrigo y el
sombrero, depositándolos sobre el sofá,
y encaminose en dirección al despacho,
miró su reloj y una vez allí se quedó de
pie frente a la puerta del vestíbulo.
Desde mi mesa la veía de espaldas,
inmóvil, postura que sostuvo tres
minutos, hasta que compareció Wolfe. Él



se dirigió al sillón rojo, Wolfe trasladó
a mí su mirada y en tanto se encaminaba
a su mesa le dije:

—No he tenido tiempo de avisarle a
usted. Acaba de llegar.

Puso un racimo de «Vanda suavis»
en un jarro y sentándose comenzó a
examinar el correo, sin prisas.

—Tómese tiempo —rezongó
Cramer, ásperamente—. Tome mi
tiempo. Tenemos todo el día. Va usted a
repetirme todas las palabras que se han
pronunciado en esta habitación,
incluyendo las suyas y las de Goodwin,
referente al asesinato de Susan Brooke.
Empezando con Peter Vaughn. ¿Cuántas
veces ha estado aquí, cuándo y qué fue



lo que dijo?
Conque era lo de Dolly Brooke. Su

declaración, las tres copias, todo estaba
en la caja fuerte. Bueno, la caja fuerte en
este caso era un cajón cerrado.

Wolfe puso el correo a un lado y se
enfrentó con el inspector.

—¡Esto es extraordinario! —
exclamó, aunque no en son de protesta
sino de observación—. Tiene usted a un
asesino en custodia. Yo he estado, y
estoy, actuando en su interés como
investigador por cuenta de su abogado
defensor. No irá usted a esperar de mí
conseguir la evidencia necesaria para
que puedan inculparle con mayor
facilidad. Ni aun poseyéndola se la



revelaría a usted. ¡Es extraordinario! ¿O
es que tal vez me hallo equivocado con
respecto a la posición legal? ¿Tengo que
llamar al señor Oster para que venga
aquí?

Sonaba impresionante, pero Cramer
no se dejó amilanar.

—Conozco la posición legal —dijo,
aún áspero—. Pero usted no está
actuando para Peter Vaughn, ni Oster es
su abogado. Quiero saber cuándo y
dónde usted y Goodwin han visto a
Vaughn, y qué dijo.

Wolfe meneó la cabeza.
—¡Tonterías! Está equivocado, y

esto también es muy extraño. Nosotros
hemos visto al señor Vaughn sólo en



nuestra calidad de investigadores del
señor Whipple y su abogado, y usted, en
cambio, se halla aquí en su calidad de
Némesis legal del señor Whipple.

—No.
Wolfe enarcó las cejas.
—¿No?
—Estoy aquí en mi calidad de jefe

de la brigada de Homicidios Sur, pero
no con respecto al asesinato de Susan
Brooke, sino al de Peter Vaughn.

Si buscaba un efecto teatral lo
consiguió plenamente. Giré la cabeza a
la izquierda, hacia Wolfe, y éste giró la
suya a la derecha, hacia mí. Por su
mirada podía haber deducido que
pensaba que era yo quien había matado a



Vaughn, y por la mía él, a su vez, podía
haber pensado que yo creía lo mismo
respecto a él, por lo qué Cramer debió
quedarse confundido.

La cabeza de Wolfe volvió a su
anterior postura.

—Supongo que no es una broma, que
sería de muy mal gusto. ¿Detalles?

—Hace unas tres horas un transeúnte
miró por la ventanilla de un coche
aparcado en la Segunda Avenida, cerca
de la calle Treinta y dos, y le contó a un
patrullero lo que había visto, y el
patrullero fue a mirar a su vez. En el
suelo se hallaba el cuerpo de un
individuo, doblado sobre sí mismo, con
la cabeza y los hombres recostados en el



piso del coche. Le habían disparado un
balazo por el lado derecho, cuatro
pulgadas debajo de la axila, y el
proyectil se alojó entre las costillas y el
corazón. Si la muerte se produjo casi
instantáneamente, como es de suponer, la
bala fue disparada entre las nueve y la
medianoche. El cuerpo ha sido
identificado. Peter Vaughn. El auto
pertenece a la empresa Heron
Manhattan. No se ha encontrado el arma.
Sí, conozco la posición legal.

Pensé: Vaughn ya no debe temer
nada por haberle mentido a la policía.
Lo pensé porque en aquel momento no
tenía nada más en que pensar.

Wolfe había cerrado los ojos. Ahora



los volvió a abrir.
—¿Y Dunbar Whipple estaba en

custodia entre las nueve y medianoche?
—Lo sabe de sobras.
—Entonces, ¿cuándo lo soltarán?
—¡Narices!
Wolfe asintió.
—Sí, resulta desconcertante, lo

reconozco. Usted conoce los anales de
homicidio. Es concebible que fuese otro
quien matase a Peter Vaughn; incluso es
concebible que entre su muerte y la de
Susan Brooke no haya la menor relación,
pero usted no cree que sea así, ni yo
tampoco. Y usted no se atreverá a
retener a Whipple. ¡Maldición! Esto
hará que...



Cramer golpeó el brazo del sillón.
—¡Bueno, diablos, no se esté aquí

sentado, diciéndome lo que tengo que
hacer! ¡Hable! ¿Cuándo vio a Vaughn
por última vez?

—No le estoy diciendo lo que tiene
que hacer. Me estoy lamentando, y me
siento vejado. Porque usted ahora
necesita un asesino y yo también. Y que
haya venido aquí con la noticia,
pretendiendo hostigarme es inútil por su
parte, y lo sabe —se recostó hacia atrás,
cerró los ojos y apretó los labios.

Cramer le miró fijamente y suspiró.
Wolfe, a los pocos instantes, volvió

a erguirse y dijo:
—Amigo Cramer. No tengo



información que darle. No, no se
alborote, permítame que me explique.
Nosotros, puesto que incluyo al amigo
Goodwin, hemos visto y hablado con el
señor y la señora Kenneth Brooke.
Ninguno de ellos nos dijo nada que no
supiésemos ya. Anteayer, o sea el martes
por la mañana, volvió solo y habló con
Goodwin, también por espacio de menos
de una hora. Yo no estuve presente, pero
Goodwin me refirió la entrevista. El
señor Vaughn le reveló ciertos hechos
que usted todavía ignora, pero que en mi
modesta opinión nada tienen que ver con
su muerte. Hay...

—¡Esto soy yo quien debe decidirlo!
—No. Hay dos puntos. Primero, en



nuestra conversación con el señor
Vaughn, Goodwin y, yo éramos agentes
del señor Oster, por lo que las
comunicaciones eran privilegiadas.
Segundo, aunque no lo hubieran sido,
como no hay razón para creer que estén
relacionadas con su muerte, nos las
reservamos. Si los acontecimientos
demostrasen que estoy equivocado,
entonces, naturalmente, le llamaría a
usted y se lo contaría todo. Sin
embargo...

—¡Me lo va usted a contar todo y
aquí mismo!

—¡Hum...! Ya sabe que no puedo.
Sin embargo, le daré cierta información,
privilegiada o no, que probablemente se



halla relacionada con su muerte. Llamó
ayer por teléfono, poco después de las
cinco y habló con Goodwin. Archie,
refiérele al inspector la parte de
conversación que podría estar
relacionada con su muerte.

Se lo conté todo a Cramer.
—Me dijo exactamente: «Oiga, hay

algo que no pensaba mencionar, pero
voy a hacerlo. Tal vez más tarde tendré
algo importante que comunicarle.
¿Estará usted ahí esta noche? —Sí, pero
también estoy ahora. Dispare—. Bueno,
ahora... No, mejor no. Antes quiero
averiguar... No. Quizás sean sólo
figuraciones mías, pero lo averiguaré. Si
acaso, le llamaré esta noche. —¿Cómo



piensa averiguarlo?—. Oh, formulando
unas cuantas preguntas. Preferiría no
haberlo mencionado. Seguramente no es
nada.»

—¡No! —tronó Wolfe—. Goodwin
es mi agente. Archie, ¿te dio la más
pequeña pista sobre a quién le iba a
formular preguntas?.

—No.
—¿Tienes alguna noción de qué se

trataba?
Era obvio que tenía que contestar

que no, por lo que así lo hice. Se volvió
hacia Cramer.

—Ni yo, pero sospecho que sus
preguntas fueron las que le condujeron a
la muerte; por esto le he transmitido esta



conversación. Si logra enterarse quien
es la persona a la que Vaughn interrogó,
o pensaba interrogar, seguramente tendrá
al asesino.

—¡Maldito sea usted, Wolfe! —se
quejó Cramer—. ¡Usted conoce ya a ese
tipo!

—No. Ni siquiera por conjetura.
Poseo cierta información de que usted
carece, pero estoy convencido de que no
se halla relacionada con la identidad del
asesino. Bien, estas fueron las últimas
noticias del señor Vaughn. No volvió a
llamar. Antes, yo tenía una ventaja: usted
pensaba que Dunbar Whipple era el
culpable, y yo no. Ahora, mi ventaja se
ha desvanecido. Ambos nos hallamos



completamente desorientados.
—¡No me ha dado su palabra de

honor!
—Empleo esta frase sólo cuando

debo usarla, para satisfacerle a usted.
Pero esta vez no movería un dedo para
satisfacerle. Además, me gustaría que se
marchase. Necesito discutir la situación
con Goodwin.

—Bien, adelante. No les
interrumpiré.

—Claro está. ¿Vamos a ver, qué
opina del efecto que el automatismo
producirá en el «Homo sapiens»?

—¡Váyase al infierno! —exclamó
Cramer, y levantándose se largó.

Fui hasta la puerta, pero no asomé la



cabeza al vestíbulo hasta que sonó la
puerta de la calle. Me aseguré de que en
efecto, se había marchado. Volví al
despacho y, sentándome, dije:

—Bien, discutamos.
—¡Gggrrrhh! —bufó Nero Wolfe.
—Entonces, discutiré yo solo. Usted

le ha dicho al inspector que lo que
Vaughn me contó el martes no tenía
relación con su muerte. Me ha hecho
decir que yo no tenía la menor idea de
cual era la persona a la que Vaughn iba a
interrogar, pese a que usted sabe muy
bien que sí la tengo. Ayer, usted no
estaba interesado en lo que Vaughn me
dijo por teléfono, o sea que la señora
Brooke sabía imitar la voz de Susan. Si



luego resulta que ha sido aquélla la que
mató a la joven y a Vaughn, ¿cómo
reaccionará usted ante mi desconcierto?

—Presumo que no fue ella.
—Lo sé. Pero yo no estoy tan

convencido. No hay el menor indicio de
que Vaughn estuviese relacionado con
nadie más que con los Brooke, en
conexión con este caso. ¿A quién más
podía desear hacer preguntas?

—No lo sé. Pero respecto a la
señora Brooke, además de la carencia
de motivo aceptable, no podía haber
efectuado la llamada telefónica imitando
a Susan Brooke, a menos que estuviese
enterada de la cita de las ocho de la
noche, lo cual es muy improbable, y si



no hizo la llamada, ¿quién la hizo?
Quizás, claro está, la propia Susan, pero
no estoy seguro de que fuese así. Y
vayamos con el punto capital respecto a
la señora Brooke: al volver a su casa, le
dijo a Vaughn que había visto a Dunbar
cuando éste entraba en el edificio.
Considéralo. La mujer está en el
apartamento, limpiando las huellas
dactilares dejadas en la maza con la cual
ha matado a su cuñada; cualquier idiota
haría lo mismo. Se larga, cosa que
también haría cualquier imbécil. Ya
fuera, en la calle, se queda esperando la
llegada de Dunbar. ¡Esto es una
necedad! ¿Entonces, qué? ¿Tal vez le vio
de refilón cuando salía huyendo? En tal,



caso, ¿por qué hubo de decirle a Vaughn
que le vio entrar en la casa? No tiene
sentido.

Le miré durante cinco segundos.
—¿Qué más?
—Nada de importancia.
—De acuerdo —me levanté—. Voy

a tomarme un permiso sin sueldo. Dos
horas o dos días. No lo sé.

Asintió.
—Con un poco de suerte serán dos

horas. No perderás tu tiempo en balde
empleándolo con el pobre señor Vaughn,
aunque tengas a las legiones de Cramer
a tus alcances —cogió el pequeño
montón de correspondencia.

Me marché.



En mis reportajes jamás dejo de
escribir algo que tenga cierta
importancia. Si algo descuido, lo añado
luego. Pero sería una pérdida de tiempo
y espacio contarles, por ejemplo, la
manera como reaccionó el conserje de
Park Avenue ante el hecho de que esta
vez yo sabía hablar, o como Dolly
Brooke asimiló la noticia, nueva para
ella, de que Peter Vaughn había muerto.
Lo que sí tuve que escribir en mi
reportaje fue la clase de coartada
obtenida. A las siete y cuarenta de la
noche del miércoles, Kenneth y Dolly
Brooke habianse sentado a cenar a la
mesa de otro matrimonio que vivía en la
misma casa de apartamentos; poco antes



de las nueve se les juntaron otras dos
parejas, para una partida de bridge, y
todos se marcharon a la una. Comprobé
la coartada con las tres mujeres, dos en
persona y una por teléfono, y con dos de
los caballeros. Cuando regresé al
caserón de Wolfe, éste se hallaba en el
comedor, a mitad del almuerzo, y una
mirada que dirigió a mi rostro le dio la
respuesta a su muda pregunta. Me senté,
vino Fritz y me sirvió una generosa
porción de sábalo a la parrilla, con
salsa de aceite y limón, sazonado con
laurel, baya, tomillo y orégano, y tres
cucharadas de puré de acederas. Sólo
tomé tres cucharadas porque a la hora de
acostarme iría a la cocina, calentaría el



puré sobrante, lo extendería sobre un par
de rebanadas del pan que cuece Fritz, y
lo espolvorearía con nuez moscada. Y el
conjunto lo acompañaría con un vaso de
leche. Y, claro, tendría a mano una
cucharilla para ir recogiendo el puré que
cae en el plato cuando se le hinca el
diente al pan.

Cuando nos dirigimos al despacho,
ninguno de los dos mencionó a Dolly
Brooke.

—Deduciré veintidós dólares por
las dos horas —me limité a decir.

—Preferiría no compartir el coste de
esta operación —gruñó—. Estoy
pagando una deuda —hizo un gesto vago
con la mano—. Seguramente el señor



Vaughn telefoneó desde su casa.
—Sólo seguramente. Cuando le

llamé a su casa, sólo media hora más
tarde, me dijeron que acababa de salir.

—¿Dónde vive?
—Calle Setenta y siete, entre la

Quinta y Madison. Probablemente con
sus padres; en la guía figura como
Samuel Vaughn.

—Necesitamos conocer sus
movimientos de ayer, tanto antes como
después de telefonearte.

—Seguro.
—¿Cómo te propones proceder?
—Haciendo preguntas a unas cuantas

personas. Rutina. Si desea aligerar la
cosa, sin reparar en el precio, Saúl,



Fred y Orrie podrían ayudarnos. Una
ventaja, todo el mundo tiene ya
preparadas las respuestas porque ya han
hablado con la policía.

—¡Intolerable! —rezongó.
—Sí, señor. Sería preferible que nos

sentásemos aquí, y tratásemos de
imaginarnos a quién, o al menos a qué
clase de persona iba Vaughn a
interrogar. Lo intenté en el taxi que me
trajo hasta aquí.

—¿Y qué?
—Bueno, por la forma como se

encontraba cuando salió de aquí el
martes por la mañana, debió irse
derechito a su casa, a meterse en cama.
A la una debía estar como un tronco. Me



dijo por teléfono que había dormido
diecisiete horas, o sea que debió
despertarse alrededor de las seis de la
mañana, y tuvo el día entero para ver a
alguien antes de llamarme. Dijo que tal
vez más tarde tendría algo interesante
que comunicarme. No lo hubiese dicho,
particularmente lo de «interesante», de
tratarse sólo de una idea inconcreta.
Estaba investigando algo que había visto
u oído. ¿Está usted satisfecho?

—Sí, pero no has avanzado.
—Ahora. ¿Qué o quién es el punto?

¿Qué le estaba preocupando cuando se
marchó a dormir? Ya no tenía a Dolly
Brooke sobre su conciencia, pero había
dos cosas que le estaban intrigando:



quién mató a Susan Brooke, y si ésta
estuvo relacionada emocionalmente con
Dunbar Whipple. En cuanto a quién la
mató, posiblemente, o probablemente,
pensaba que fue Dolly Brooke, pero esta
era cuestión sobre la que, en realidad,
otras personas estaban trabajando. Era
la segunda cuestión la que realmente le
mantenía inquieto, y de la que deseaba
una respuesta. ¿Adonde iría? En
realidad, era un tipo recto, simple, por
lo que habría ido a ver a Dunbar
Whipple, de haber estado en su mano.
No podía ir a ver a Dolly; sabía que, de
no ser ésta la asesina, no sabía quien era
el culpable. Sólo le quedaban dos
posibilidades, a mi entender: los padres



de Whipple y el personal de la ROCC.
Y ahí fue. A ver a Paul Whipple, o a la
ROCC, o a ambos. Sugiero que usted
llame a Paul Whipple, y si obtiene un
no, iré a la ROCC y le preguntaré a
Maud Jordan a qué hora estuvo Peter
Vaughn allí, ayer.

Wolfe levantó los hombros media
pulgada y volvió a abatirlos.

—No puede hacer daño. Aunque...
Sonó el timbre. Fui a la puerta a

mirar, y volví la cabeza para gritarle a
Wolfe:

—¡Whipple!
Mientras iba a abrir reflexioné.

Estaba contento; sabía que acababa de
recuperar las dos horas perdidas



investigando la coartada de Dolly
Brooke. Bien, ¿qué era lo que podía
traer a casa a Whipple, a mitad de un día
de trabajo? Cuando abrí la puerta y me
alargó su mano temo que me excedí un
poco. No soy un revientanudillos, pero
creo que le hice un poco de daño. Le
llevé al despacho, se sentó en el sillón
rojo y comenzó por decirle a Wolfe que
venía en vez de telefonear porque le iba
a confiar algo que podía causar
perjuicios a personas que no se lo
merecían. Wolfe le preguntó qué
personas eran, y Whipple levantó una
mano para ajustarse las gafas. Unas
gafas son muy convenientes en ciertas
ocasiones, ya que dan una excusa, para



ganar unos segundos y elegir las
palabras.

—Tal vez no lo sepa —dijo al fin—.
Aquel joven, Peter Vaughn, ha sido
asesinado.

—Lo sé —asintió Wolfe.
—Hallaron su cadáver en un coche

aparcado. Le dispararon un tiro.
—Sí.
—Bien, entonces... —se aclaró la

garganta y continuó—: Ya sabe que en
todo este asunto me he comportado
honestamente con usted.

—No tengo motivos para dudarlo.
—Lo he sido. Absolutamente

honesto. Le he dicho todo lo que a usted
podía interesarle. Ahora hay algo que no



quiero decirle, pero sé que es mi deber
comunicárselo. Molestará a ciertas
personas amigas mías, y no sólo amigas
sino importantes, de mi propia raza.
Pero pedirle a usted su ayuda, aceptarla,
y luego retener ciertos hechos que usted
debe saber... bien, no sería natural.

—Puede contarme lo que sea, lo
antes posible.

—¡No quiero hacerlo lo antes
posible! —alzó la voz, casi en un
alarido, y se llevó las manos a los
labios. Tardó un instante en proseguir—.
Tendrá que excusarme. Cuando he
llegado, tenía los nervios alterados y
todavía no estoy calmado —irguió la
cabeza—. Es una chiquillada. Ayer vino



a verme Peter Vaughn y me rogó le
dijese qué sabía de las relaciones entre
mi hijo y esa chica, Susan Brooke.

—¿A qué hora?
—Por la mañana. Estaba

esperándome en la Universidad cuando
llegué. No era muy inteligente, ¿verdad?
Le manifesté que no sabía nada aparte
del hecho de estar asociados en su
trabajo, y que no podía afirmar ni negar
nada de lo que han publicado los
periódicos. ¿Qué otra cosa podía
decirle? Insistió, pero yo también, hasta
que se marchó. Luego, durante la hora
del almuerzo me llamó Tom Henchy, de
la ROCC. Dijo que Peter Vaughn había
estado allí, insistiendo en verle así



como a algunos Otros miembros del
personal, y que quería saber lo que yo le
dije. Luego, hoy, hace una hora, Tom
Henchy volvió a telefonearme. Me dijo
que asesinaron a Peter Vaughn la noche
pasada, y me pidió que no le comunicase
a nadie que aquél estuvo ayer en la
ROCC. Agregó que de nada serviría
mencionarlo. Le contesté que volvería a
llamarle a los pocos minutos y así lo
hice. Durante esos minutos estuve
cavilando, sobre todo, en lo que usted
nos dijo aquella noche en Kanawha Spa.
También estaba relacionado con un
asesinato. Conque llamé a Tom y le
comuniqué que estaba decidido a
contárselo a usted. Ha pretendido que



nos entrevistásemos para discutirlo,
pero no se lo he permitido. Y he venido
aquí. Esto es todo. Espero que... —dejó
la frase sin concluir y abandonó el sillón
—. Desearía que usted no le dijese esto
a nadie.

Dio media vuelta para marcharse,
pero la voz de Wolfe le inmovilizó.

—¡Por favor! ¿Quién más sabe todo
esto?

—Nadie. No se lo he repetido a
nadie, ni siquiera a mi mujer.

—¿Ni tampoco que ha venido a
verme?

—No. Ni lo diré a nadie. Excúseme.
Decirle esto me ha resultado muy
penoso. Muy penoso. Y se marchó.



Yo ya me había puesto de pie, pero
Wolfe sacudió la cabeza y me quedé
quieto. Mi salida al vestíbulo a echar un
vistazo cuando oí el portazo de la puerta
fue automática, una costumbre adquirida
desde el día en que un mozo la cerró
desde dentro y se aproximó quedamente
a la puerta del despacho, escuchando
por espacio de media hora.

Regresé al despacho.
—¿Debo sentarme?
Wolfe enarcó una esquina de la

boca.
—Archie, la manifestación más

reveladora de tu amor propio no es una
acción sino una excepción. Nunca
alardeas de nada. Sin embargo, acepta



mis cumplidos.
—Con mil amores. No deduciré los

veinte pavos. ¿Me siento?
—No. Tráelos.
—¿Ahora?
—Sí. Cramer es capaz de ir allá de

un momento a otro.
—Son las tres menos cuarto. Aunque

pueda traerlos dentro de media hora, lo
que es dudoso, usted no podrá
posiblemente terminar con ellos en otros
cuarenta y cinco minutos.

—Sé que no podré, maldita sea.
Todo esto se lo debo a ese maldito viaje
a Kanawha Spa.

—Pero consiguió entonces lo que
quería: la receta para la saucisse



minuit.
—Eso sí. Tráelos. A todos aquellos

con quienes Vaughn habló o vio, sin
excepciones. Antes llama a Saúl. Le
necesito inmediatamente.

Mientras iba marcando el número,
calculé si era la cuarta vez en la historia
que consintió en perder una sesión de
tarde con las orquídeas en el
invernáculo, o sólo la tercera.



Capítulo XIII

Quizás alardeo raramente, y tengo
mucho amor propio, pero también
adolezco de algunos defectos, y uno de
ellos salió a la superficie mientras
penetraba en las oficinas de la ROCC y
me acercaba a la centralita para abordar
a Maud Jordan.

—¿A qué hora llegó ayer por la
mañana Peter Vaughn?

Ésta había sido mi sugerencia a
Wolfe antes de que Paul Whipple
llamase a nuestro timbre, y el haber sido



aceptada por el gran genio de detectives,
hizo sobresalir en mí un defecto, aunque
no estoy muy seguro de cuál. Tal vez la
vanidad...

No obtuve respuesta. La Jordan se
limitó a mirarme por encima de su
alargada nariz y me preguntó:

—¿A quién desea ver?
No la apremié, puesto que Whipple

lo había hecho innecesario. Le contesté
que al señor Henchy, y que era urgente.
Puso una clavija en la centralita, y luego
me invitó a pasar adelante, y cuando iba
por el pasillo apareció Harold R. Oster
en el umbral de la habitación de la
esquina. Habría preferido ver a Henchy
a solas porque los abogados siempre



complican las cosas, pero no me
preocupé mucho por ello. No me ofreció
la mano, ni tampoco Henchy cuando
Oster me hizo pasar y cerró la puerta.
No me ofrecieron una silla.

De pie, delante de la mesa de
Henchy, dije:

—Paul Whipple le ha contado a
Nero Wolfe, no por teléfono sino en
persona, lo que le comunicó a usted que
haría sobre lo de Peter Vaughn, y mi jefe
desea verle a usted. Bien, a usted y a
todos los que ayer hablaron con Vaughn.

—Siéntese —me indicó entonces
Oster.

—No, porque tendré que volver a
levantarme al momento para marcharme



con ustedes dos. Entiendan que es algo
muy urgente. No tengo que decirles lo
muy pronto que los «polis» llegarán
aquí, a partir de cuyo momento ya no
podrían acompañarme. En cambio, si
nadie de aquí sabe adonde me los llevo,
entonces ustedes no se hallarán por el
momento al alcance de la policía. Si
creen que les estoy apremiando, lo
estoy.

—En realidad... —comenzó a decir
Henchy, pero Oster le atajó.

—Yo arreglaré esto, Henchy.
Entérese bien de esto, Goodwin: si
viene la policía, y puede venir cuando
quiera, contestaremos todas las
preguntas que deseen hacernos. Lo



cierto es que Vaughn únicamente
deseaba saber algo sobre Dunbar
Whipple y Susan Brooke, respecto a la
intimidad que pudo existir entre ambos.
Insistió un tanto y se puso algo pesado.
Nada de lo que dijo o hizo aquí puede
estar relacionado con su muerte. Dígale
a Wolfe que le veré más tarde, a las seis,
que es la hora en que está visible.

—Está visible ahora —me dirigí a
Henchy—.De acuerdo, le diré algo que
Wolfe habría preferido decirle en
persona, pero no importa. Vaughn me
llamó por teléfono a las cinco y diez de
ayer tarde y me comunicó algo que deja
entrever la posibilidad de que haya sido
asesinado por algo ocurrido cuando



estaba aquí. Y no sólo piensa esto
Wolfe, sino también la policía.

—No saben que estuvo aquí —
objetó Oster.

—Lo descubrirán, y no creo que
tarden mucho. Están enterados de lo que
Vaughn me confió por teléfono. Lo que
piensan es que su asesinato fue el
resultado de sus contactos de ayer, y
cuando sepan que estuvo aquí... Todo el
personal de la ROCC serán
considerados como testigos materiales.
La fianza...

—¡Dios mío! —murmuró Henchy.
—¡No lo creo! —exclamó Oster—.

¿Qué le dijo Vaughn a usted por
teléfono?



—El señor Wolfe se lo dirá. Yo no
estoy autorizado.

—No lo creo.
—De acuerdo. Será interesante ver

quiénes llegan antes, si los de
Homicidios o los del fiscal —cogí una
silla y me acomodé—. También
resultará interesante ver cómo se
comportan. ¿Prefieren que me espere
fuera?

—Sí —gruñó Oster—.
Consideraremos su proposición.

—Pues será mejor que lo consideren
cuanto antes —me levanté—. No sé
cuánto tiempo les esperará Wolfe.

—Le acompaño —decidió Henchy,
poniéndose de pie. Le colgaban las



mejillas—. Voy a verle. Y usted
también, Harold.

—Antes quiero reflexionar.
—No. Yo soy el responsable de esta

organización. Venga conmigo.
—Y los demás —le recordé—.

Todos los que hablaron con Vaughn,
siquiera una sola palabra. Incluida la
señorita Jordan. ¿Quiere que se queden
aquí para charlar con los «polis» cuando
se presenten? ¿Sin estar usted aquí?

—No —protestó Oster—. Claro que
no. Si vamos nosotros, Tom, también
deben venir ellos.

—Bien, les aconsejo que se
apresuren.

—De acuerdo, si hemos de ir, cuanto



antes mejor.
Salí del despacho. Al llegar al

vestíbulo, Maud Jordan estaba muy
atareada con la centralita, diciéndole a
la gente que fuesen al despacho del
director; poco después, una joven salió
del interior para hacerse cargo de la
centralita. Tenía una piel muy negra y
suave, y una nariz aguileña. Decidí
concederles veinte, minutos para que se
preparasen, y comencé a ejercitar mi
cuello girando la cabeza unas diez veces
por minuto con el fin de vigilar la puerta
de entrada, ansiando que no se abriese.
Lo hizo una vez, y todos mis músculos
se atirantaron, pero era sólo un tipo con
un paquete. Sólo pasaba un minuto de



los veinte cuando oí rumor de pasos en
el pasillo y aparecieron, Henchy en
cabeza, luego Oster, Cass, Adam Ewing,
Beth Tiger y Maud Jordan. Ningún
desconocido.

—¿Y la señorita Kallman? —le
pregunté a Henchy.

—No está aquí. Tampoco estuvo
ayer —se volvió a la muchacha de la
centralita—. Señorita Bowen, usted no
sabe adonde hemos ido.

—De acuerdo.
—Asimismo —sugerí—, no sabe mi

nombre, y si le piden que me describa,
hágalo como si le costase dar una buena
descripción.

—¿Debo describirle muy cambiado?



—Sí —afirmó Oster—. Dentro de lo
razonable.

Hice otra sugerencia: la de que se
adelantasen ellos, y tomar yo otro
ascensor y otro taxi. Tal vez estaba
exagerando las precauciones, pero sabía
muy bien lo que ocurriría tan pronto
Cramer se enterase de que Vaughn había
estado en la ROCC, si todavía era hora
de oficina. Me alegró comprobar que en
mi cerebro todavía había sitio para otra
sugerencia, aunque tuve que tragármela:
la sugerencia de que uno de ellos, en
particular Beth Tiger, podía ir conmigo.
Me resultó agradable ver que ni siquiera
en un momento de crisis como aquél,
excluía totalmente la consideración de



asuntos tales como la camaradería.
Reconozco que la joven todavía no me
había dado la más leve indicación de
considerarme humano.

Por lo tanto, fui solo en el taxi, y
cuando se detuvo delante de la vieja
mansión de piedra parda, temí que la
cosa se complicase. Era fácil que Wolfe,
harto de esperar, hubiese optado por
subir al invernáculo. Tres de ellos
estaban aguardando al pie de los
peldaños de la entrada, y los otros
salían de un taxi. Pagué la carrera y subí
los escalones. Al llegar arriba se abrió
la puerta y Saúl Panzer me dijo:

—El señor Henchy al despacho y los
otros al saloncito.



Los abogados pueden ser
fastidiosos, y usualmente lo son. Ocho
personas en un rincón de un vestíbulo
despojándose de los abrigos son toda
una multitud, y cuando separé a Henchy
del grupo y comencé a conducirlo por el
pasillo hacia el despacho, Oster nos
siguió apresuradamente. Pensé: «¡Al
diablo! Será más sencillo utilizar la
puerta de conexión, y dejarle entrar.»
Como el rayo se dirigió al sillón rojo, y
plantado enfrente, le espetó a Wolfe:

—Whipple no está aquí esta vez
para interferirse. ¡Ahora usted me
escuchará a mí!

Aliviado al ver que Wolfe nos
esperaba y que yo había cumplido lo



ordenado, me senté y cogí mi agenda y
la pluma. Ahora le tocaba actuar a
Wolfe.

No se molestó en mirar a Oster sino
a Henchy, que se hallaba en una de las
butacas amarillas que Saúl había
acercado.

—Esto resultará bastante
desagradable para todos nosotros —
comenzó a decir Wolfe—. ¿Le ha
explicado Goodwin claramente la
situación?

—Con la debida claridad para
obligarnos a venir y aquí estamos —
replicó Henchy.

—Wolfe, tiene que escucharme —
repitió Oster—. Queremos saber qué le



dijo Vaughn a Goodwin ayer por
teléfono.

Wolfe echó hacia atrás la cabeza.
—Señor Oster, no le he pedido que

se siente porque no quiero que se quede
aquí. Vaya a reunirse con los demás en
el salón. No estoy colaborando ahora
con usted; además, mi único
compromiso es con el señor Paul
Whipple. Su situación ante mí, y con
respecto a mí, para decirlo claramente y
de una vez, es la de sospechoso de
asesinato —señaló con la mano—.
Aquella puerta.

Oster lanzó un rugido. Se sentó.
—¡Estúpido! —rezongó—. Yo soy

un miembro del foro. ¿Qué es usted?



Wolfe le contempló.
—No puedo reprochárselo. Si yo

fuese un negro hace ya mucho tiempo
que me habrían encerrado, o estaría
muerto. Usted cree que el color de su
piel y la mía son factores que cuentan en
mi trato con usted. ¡Hum...! No soy un
troglodita. Archie, la parte importante
de su conversación telefónica con
Vaughn ayer por la tarde.

La recité como había hecho para
Cramer, pero más lentamente y dándole
más énfasis, recalcando lo de
«importante», y añadiendo que no había
vuelto a llamar. Henchy escuchaba con
el ceño fruncido, en grave
concentración. Oster parecía escéptico,



pero se hallaba interesado. Wolfe habló
acto seguido.

—Estas fueron las últimas palabras
que Vaughn pronunció para nosotros:
«Seguramente no es nada.» Pero por
desdicha, para él sí significó algo. Es
una conclusión, y no una presunción, o al
menos a comprobar alguna sospecha
resultante de un contacto anterior. Es
posible que tal contacto no se haya
producido en las oficinas de la ROCC,
pero no conozco a nadie más que
pudiese estar relacionado con la muerte
de Susan Brooke, y dudo que la policía
opine de otra manera. También es una
conclusión, que no puede ser de otra
manera. También es una conclusión, que



no puede ser descartada con ligereza,
que fue asesinado por la misma persona
que asesinó a la señorita Brooke.
¿Protesta, señor Oster?

—No lo protesto, si dijo lo que
asegura Goodwin.

—Para mí esto no es discutible. Si
lo es para usted, será un soliloquio.
¿Quiere decirme ahora lo que Vaughn le
comunicó ayer a usted, y la respuesta
que usted le dio?

—No me dijo nada, ni yo a él...
—¿No le vio usted?
—Sí, le vi, pero no cambié con él

ninguna palabra. Yo estaba con el señor
Henchy en su despacho cuando entró
Vaughn; me quedé allí, oí lo que se



habló, pero no me dirigí a Vaughn para
nada ni él a mí.

—¿Le había visto antes?
—No.
—¿Y él a usted?
—No, que yo sepa. Le vi por

televisión algunas veces.
—¿Le vio otra vez ayer? ¿Después

de las cinco?
—No. La siguiente pregunta será

dónde estaba yo anoche. Si tiene
derecho a formular preguntas, cosa que
no le concedo, también lo tiene para
hacerme esta última pregunta. Le
contestaré diciendo que no puedo
presentar testigos para toda la noche.
Para usted no me molestaría en



buscarlos, mas para la policía no
podría.

—Pocas personas podrían. Ahora,
caballero, supongo que le gustará que
esta reunión dure el menor tiempo
posible, a lo cual puede ayudarme.
Mientras hablo con el señor Henchy,
puede ir a explicarles a los demás...

—¡No me moveré de aquí!
—Naturalmente, sólo le pide que

salga de este despacho, no de mi casa.
Usted...

—¡Me quedaré en este sillón! Wolfe
giró la cabeza.

—Archie, necesitarás que Saúl te
ayude para echarle de aquí. Puesto que
hay que obrar a la fuerza, arrojadle de



mi casa.
—¡No se atreverá! —tronó Oster.
Yo ya me había levantado.
—Yo podría hacerlo —le expliqué

—, pero quiero que se sorprenda viendo
la rapidez con que se mueve Saúl
Panzer.

—¡Un momento! —intervino Henchy
—. Harold, esto no me gusta. Creo que
no es necesario —se volvió hacia Wolfe
—. ¿Qué iba usted a decir?

—Que el señor Oster puede
describirles la situación. a los demás,
incluyendo lo que Vaughn le dijo a
Goodwin por teléfono. También podría
enterarse de sus respectivas coartadas,
si las tienen, desde las ocho de anoche



hasta las dos de la madrugada —se
dirigió de nuevo a Oster—. Esto no
debe ser difícil para un miembro del
foro.

Vi claramente que el factor color de
piel no tenía para Wolfe la menor
importancia. Se mostraba tan duro con él
como si se hubiese tratado de un piel
roja. Oster pareció a punto de decir
algo, primero a Wolfe y luego a Henchy,
pero por lo visto creyó preferible no
complicar las cosas. De haberse
dirigido en línea recta a la puerta que
conducía al saloncito habría tenido que
pasar junto a mí, por lo que dio un
amplio rodeo. También esto resultaba
más digno que ser arrojado de la casa.



Cuando hubo salido y cerrado la
puerta, volví a mi mesa y cogí mi
agenda.

—Muchas gracias, señor Henchy —
díjole Wolfe—. No me gustan los
alborotos en mi casa.

El director de la ROCC asintió.
—A mí no me gustan en ningún sitio.

Muchas personas no creen esto de mí,
pero no me gustan. Me agrada la
tranquilidad, la paz, y quizás lo consiga
antes de morirme. Bien, supongo que
usted desea dos cosas de mí: lo que le
dije al señor Vaughn, y dónde estuve
anoche.

—No necesariamente donde estuvo,
a menos que tenga una coartada que



pueda ser establecida.
—No la tengo, no al menos para

todo el período de las ocho a las dos. Sé
algo respecto a coartadas, he tenido
cierta experiencia. En cuanto al señor
Vaughn, creo que nunca le había visto.
Veo a mucha gente. No intentaré referirle
palabra por palabra lo que ayer le dije
porque no sirvo para esto. Tampoco
hablamos mucho; en realidad sólo
tratamos de una cosa. No con respecto a
quién mató a Susan... a la señorita
Brooke, sino acerca de si ella y Dunbar
planeaban casarse. Por supuesto, yo
sabía que así era, pero no se lo
comuniqué. Por el contrario, afirmé no
saber nada del asunto, y que jamás me



había entrometido en los asuntos
privados de los miembros del personal a
mis órdenes. Esto fue todo.

—¿No puede repetirme las frases
exactas?

Arrugó la frente durante cinco
segundos. Luego meneó la cabeza.

—No quiero intentarlo. Pero esto es
lo que me dijo. No estuvimos hablando
más de cuatro o cinco minutos. Quería
ver a alguien más y le envié a Cass
Faison.

—¿Por qué al señor Faison?
—Pues, insistió en ver a alguien, y

Susan había trabajado a sus órdenes. —
Henchy volvió la cabeza hacia mí y
luego de nuevo se encaró con Wolfe—.



Dígame una cosa. Conozco su
reputación. ¿Es posible que usted
honestamente crea que uno de nosotros
le mató? ¿Y que mató también a Susan
Brooke?

—Sí, opino que es probable.
—Bueno, pues está equivocado.
Wolfe asintió.
—Naturalmente, usted tenía que

decir esto.
—No tan naturalmente —sus manos

estaban asidas a los brazos del sillón—.
Juro que es verdad lo que voy a decir: si
alguno de nosotros es un asesino, deseo
que sea castigado plenamente por su
delito. Hará que las cosas sean más
difíciles para nosotros... en realidad ya



lo son con Dunbar en la cárcel... pero si
esperamos ser tratados como ciudadanos
honrados y conscientes, debemos serlo
en realidad. Pero está usted equivocado.
Sé positivamente que lo está. Hoy a
mediodía, el señor Ewing se enteró por
la radio de la noticia del asesinato de
Peter Vaughn y fue a comunicármelo. Les
hice entrar en mi despacho, a todos los
que ayer hablaron con el muerto, y les
expliqué la situación. Les advertí que la
policía podía enterarse de la presencia
de la víctima en nuestras oficinas, pero
que en tal caso no había por qué andar
con disimulos. Añadí que si uno de ellos
se hallaba envuelto en el caso, deseaba
saberlo al instante. Agregué aún que si



alguien sospechaba, aunque fuese
ligeramente, de otro, debía proclamarlo
ante todos.

Soltó los brazos del sillón y colocó
las manos sobre, sus rodillas.

—Conozco a mi gente, señor Wolfe.
No sólo porque pertenecen a mi propia
raza, sino porque los conozco. En mi
posición, tengo que conocerles.
Estuvieron en mi despacho casi dos
horas, y tratamos del tema. Cuando
hubimos terminado quedé absolutamente
convencido de que ninguno de ellos se
hallaba involucrado en el asesinato de
Peter Vaughn o Susan Brooke, y seguro
también de que ninguno sospechaba de
nadie. No pretendo afirmar que en esta



clase de asuntos tenga tanta experiencia
como usted... ¡pero los conozco!

Ni Wolfe ni yo nos dejamos
impresionar. El director de la ROCC
había pronunciado muchos discursos
ante vastos auditorios, y poseía mucha
práctica de decir cosas como «Juro que
es verdad lo que voy a decir.»
Concediendo que en realidad casi había
acentuado las sospechas sobre sí,
respecto a los otros adoptó la única
postura que le era dable, aunque debo
admitir que logró hacerlo de manera más
convincente que en otras ocasiones que
escuché discursos similares.

—Admirable —le alabó Wolfe—.
Me gusta oír hablar bien. En cuanto a



hallarme equivocado, sólo los
acontecimientos podrán decirlo.
¿Quiere, por favor, rogarle al señor
Faison que venga?

—Con mucho gusto. —Henchy se
apoyó en los brazos del sillón para
incorporarse—. Iba a hablar de las
coartadas. Como es natural, les pregunté
a este respecto. Ninguno de ellos tiene
una que pueda comprobarse fuera de
toda duda. El señor Oster pudo decirle
esto, pero estaba demasiado agitado.
Wolfe asintió.

—Me encanta su elección de las
palabras: «agitado».

Sí, lo estaba.
Yo me hallaba ya en la puerta del



saloncito, y al abrirla para que pasara
Henchy escuché la voz de Oster. No se
calló, por lo que aparentemente Henchy
llamó a Faison con el gesto; compareció
el cajero y cruzó la estancia hasta el
sillón que su jefe dejó vacante. Cerré la
puerta.

Wolfe le miró preocupado, lo que no
me extrañó.

¿Qué podía preguntarle, que no lo
hubiera sido ya? Cass Faison
permaneció inexpresivo, pero el
resplandor de su piel seguía siendo el
mismo cuando la luz se posó en él.

—No hacen falta preámbulos, señor
Faison —comenzó Wolfe—, puesto que
el señor Oster les ha descrito la



situación. ¿Le envió a usted el señor
Henchy a Vaughn?

—Exacto —asintió Faison.
—¿A su despacho?
—Sí.
—¿Estuvo usted a solas con él?
—Sí.
—¿Le había visto antes?
—No. Ninguno de nosotros le

conocía.
—¿Cuánto rato estuvo con usted?
—No más de tres o cuatro minutos.

No lo cronometré. Tal vez cinco.
—¿Qué dijo?
—Lo mismo que a los demás. Quería

saber la clase de intimidad existente
entre la señorita Brooke y el señor



Whipple. Y todos le contestamos lo
mismo. Respondimos que no lo
sabíamos. Pero no parecía creerlo.
Afirmó que alguien debía estar bien
enterado. Estaba... bueno, casi
desesperado. Se lo traspasé al señor
Ewing.

Wolfe tenía los labios apretados. Se
volvió hacia mí.

—Esto es grotesco —me dijo.
—Sí, señor.
—Tráigalos a todos.
Al atravesar la estancia se me

ocurrió que podía darme una ligera
satisfacción. Instalaría a Beth Tiger en el
sillón rojo. Claro que Wolfe tal vez se
enojaría; así que cuando abrí la puerta y



le pedí a Henchy que entrasen todos, le
conduje al sillón rojo. Detrás suyo
aparecieron los demás. Como Saúl
había dispuesto suficientes butacas para
todos, me divertí contemplando la
expresión de Oster cuando vio que el
sillón rojo no era para él. Esto resolvió
mis relaciones con Harold R. Oster.
Éramos ya enemigos de por vida, lo cual
me pareció de perlas.

Wolfe fue paseando su mirada por
todos ellos, desde Henchy en el extremo
izquierdo a Maud Jordan, en el derecho
y la más próxima a mí.

—He terminado —les dijo—. He
terminado con ustedes por hoy, pero no
con la tarea que tengo entre manos. La



situación es la misma. No he sabido
nada nuevo del señor Henchy, del señor
Oster o del señor Faison, salvo que
ustedes presentan un frente sólido.
Todos ustedes afirman que sus
conversaciones con el señor Vaughn en
el día de ayer fueron idénticas. No lo
creo. Creo que...

—¡Yo no! —era Maud Jordan.
—¿No qué, señorita Jordan? —la

mirada de Wolfe se posó sobre ella.
—Respecto a lo que usted ha dicho

de conversaciones iguales. Sé que aquel
individuo, ese tal Vaughn, les preguntó
algo a los demás, pero a mí no. Se limitó
a decirme que deseaba ver al señor
Henchy.



—¿Cuando entró?
—Sí.
—¿Le dijo quién era?
—Por supuesto.
—¿Y al marcharse?
—No me dijo nada —enderezó la

barbilla—. Y ahora quiero decir una
cosa: Usted está molestando a todos mis
compañeros y opino que es algo
ultrajante. Les está amedrentando porque
son negros. ¿Y quién es usted? ¿Dónde
nació usted?

Sólo era la telefonista, pero nadie
pretendió hacerla callar. Era una
trabajadora voluntaria, y había
entregado medio billete de los grandes a
la organización para los hijos de



Medgar Evers. Wolfe giró la cabeza a la
izquierda.

—¿Quiere apoyar esta acusación,
señor Henchy?

—No, aunque opino que está usted
equivocado, no. No puedo decir que nos
esté amedrentando.

—¿Desea añadir algo, señorita
Jordan?

—No, sólo lo que dije.
—Señor Ewing, ahora le toca a

usted. ¿Tiene algo que decir?
—No, excepto que me hallo de

acuerdo con el señor Henchy, que opino
que ninguno de nosotros es un asesino,
que está usted equivocado, pero que no
nos ha tratado mal. Sé lo que ocurrirá si



la policía averigua que la víctima estuvo
ayer en la ROCC. ¿Va usted a decírselo?

—Señorita Tiger, ¿quiere decir
algo?

—No —su voz apenas era audible.
—Entonces, hemos terminado. Tal

vez querré volver a verles a todos
ustedes, y estoy seguro de querer ver a
uno en particular, aunque daría algo por
saber cuál. Para responder a la pregunta
del señor Ewing, debo decirles que no
pienso contarle a la policía la visita del
señor Vaughn, que tan funestos
resultados tuvo para él. Les deseo
buenas tardes, meramente como un acto
de cortesía —se recostó hacia atrás,
enlazó sus dedos sobre el centro de su



enorme panza, y cerró los m ojos.
Me quedé sorprendido por Oster. Ni

una palabra. Se levantó encaminándose
al vestíbulo. Saúl Panzer, que estaba en
una butaca junto a la biblioteca, le
siguió, y en tanto los demás se ponían de
pie, disponiéndose a salir, nadie dijo
nada. No salí al vestíbulo. Saúl ya
estaba allí. No es que me importe mucho
descolgar un abrigo para un asesino,
pero prefiero saber cuándo lo estoy
haciendo. Consulté mi reloj las cinco y
diecinueve minutos. Wolfe todavía pedía
pasar cuarenta minutos con sus
orquídeas, pero por lo visto prefería
hacer la siesta. Me senté y me puse a
contemplar cómo su enorme pecho subía



y bajaba, esperando, admito que lo
esperaba, ver cómo sus labios
comenzaban a hacer el acostumbrado
ejercicio, pero no fue así. Cuando los
ruidos procedentes del vestíbulo
terminaron con el portazo final, y
reapareció Saúl, acomodándose en la
butaca más cercana a mí, Nero Wolfe
seguía sentado y respirando
pesadamente.

—Es cierto —le dije a Saúl—, me
alegro de que la hayas visto. En lo futuro
hablaré mucho de ella, y así lo
apreciarás mejor. Estoy seguro que
estarás de acuerdo conmigo en que el
modo mejor de tratar el asunto es
camelarla y conquistarla a distancia,



pero la cuestión es a qué distancia. Una
milla es una distancia, pero también lo
son una yarda y una pulgada. Quisiera
saber más de poesía. Si pudiera escribir
un buen poema que...

—¡Cállate! —bramó Wolfe.
—Sí, señor —dije, volviéndome

hacia él—. Me limitaba a ponderar las
excelencias de la única persona del
grupo digna de atención. ¿Es que hay
otra?

—No —se había enderezado.
—Entonces, no hay discusión.

Podría continuar ponderando a Beth
Tiger. Hace dos días afirmé que no
había una sola cosa sensible que pudiese
yo hacer; ahora es peor porque no hay ni



siquiera una cosa insensible.
—¡Maldito seas! ¡No te quedes ahí

sentado, buscando frases grotescas!
—¿Debo irme? —inquirió Saúl.
—No. Cuando Archie agote su

charlatanería, tal vez tenga alguna
sugerencia que hacer. Yo no. Lo que
Vaughn vio u oyó ayer en la ROCC está
enterrado con él. Una de estas seis
personas, o le mató o sabe quién lo hizo,
pero la clave para identificarla no es
posible hallarla. Hay otra en alguna
parte, pero ni cien hombres podrían dar
con ella en cien días. ¿Saúl?

—Lo siento.
—¿Archie?
—Lo siento y me entristezco.



—Dos individuos bien adiestrados
—se quejó— y bastante inteligentes, y
no hacen nada. Id a cualquier sitio.
Haced algo. ¿Debo volver a pasar otra
velada aquí sentado, en medio de la
mayor frustración? ¿Reflexionando,
desesperado, como ya hice anteayer,
sobre un diptongo?

Saúl y yo nos miramos. Nuestro
genio comenzaba a dar muestras de
decadencia. Para animarle, pregunté:

—¿Un diptongo?
—Sí. Muy tenue, casi ínfimo,

indigno de consideración. Pero estoy
acabado, esto es un hecho. Consígueme
al señor Vaughn.

Durante medio segundo pensé que



estaba peor que acabado; luego
comprendí que se refería al señor
Vaughn que todavía vivía, y que los
diptongos debían ser su entretenimiento.
Cogí el teléfono. Con su hijo aún sin
enterrar, Samuel Vaughn no estaría en
Heron Manhattan, Inc., pero lo probé
por si acaso; me informaron que no se
había presentado en todo el día, conque
colgué y marqué el número de su casa.
No estuvo accesible hasta que puse bien
en claro que Nero Wolfe deseaba
formularle una pregunta —no dije nada
de un diptongo—, y a los dos minutos se
puso al aparato. Le pasé la conexión a
Wolfe.

—Supongo que le estoy ocasionando



una molestia, señor Vaughn, pero se trata
de algo relacionado con la muerte de su
hijo en relación con mi investigación
respecto al asesinato de Susan Brooke, y
necesito cierta información que usted
creo puede suministrarme. Según los
artículos de la Prensa, su hijo se
diplomó en Harvard en 1959. ¿Es
correcto?

—Sí, ¿por qué?
—Vamos a la siguiente cuestión.

Quizá resulte inútil, pero es posible que
sirva para desenmascarar a un asesino.
¿Sabe si su hijo trabó amistad con un
condiscípulo llamado Richard Ault? A-
U-L-T. ¿Quizás incluso de la misma
clase?



—Temo que no voy a... Aguarde un
momento... Sí. Éste era el nombre del
muchacho que se suicidó aquel verano,
después de haberse examinado. Mi hijo
me lo contó. Sí, creo que le conocía
bastante; seguían el mismo curso. Pero
no entiendo... No veo qué posible
relación...

—Quizá ninguna. Si descubro
alguna, entonces lo entenderá. ¿Sabe si
su hijo visitó alguna vez a Richard Ault
en su casa... quizá por las vacaciones?

—¿Dónde estaba su casa?
—En Evansville, Indiana.
—Entonces, no. Seguro que no.

¿Tiene algún motivo para pensar que fue
allá?



—No. Muchas gracias, señor
Vaughn, por concederme su atención.

Cuando coloqué el receptor en la
horquilla enarqué las cejas. Estaba
pensando en diptongos. ¿Ch? ¿Gh? ¿Au?
¿Wh? ¿Br? Tendría que repasarlos.
Hacía demasiado tiempo que había
aprobado el cuarto curso, o tal vez el
quinto. Me interrumpió Wolfe.

—Llama al señor Drucker.
De nuevo tardé medio segundo en

comprenderle; habían transcurrido diez
días desde que comí asado y pastel de
manzana con Otto Drucker, el
distinguido ciudadano, en el hotel de
Racine. Busqué un número en el archivo
y efectué la llamada, y cuando me



contestó le dirigí unas cuantas frases
banales antes de pasarle la conexión a
Wolfe. A éste le dijo que era un gran
placer hablar con un hombre cuya
carrera había seguido con interés y
admiración.

—Tal vez perderé todo derecho a la
admiración con el asunto actual —gruñó
Wolfe—. Quizás usted pueda
suministrarme cierta información.
Supongo que recordará su conversación
con el señor Goodwin.

—Ciertamente, referente a Susan
Brooke. ¿Todavía está con esto?

—Sí, y me hallo trastornado. ¿Qué
puede decirme del joven estudiante que
se suicidó delante del porche de la casa



de los Brooke?
—No mucho. Le dije a Goodwin

cuanto sabía. Ni recuerdo su nombre.
—Se llamaba Richard Ault. ¿Sabe si

algún miembro de su familia estuvo en
Racine? ¿O alguien que representase a
sus familiares?

—No lo sé, ni lo creo probable.
Según me parece recordar, el cadáver
sólo estuvo en Racine uno o dos días y
luego lo enviaron a su familia. No
recuerdo que viniera nadie. Puedo
averiguarlo.

—No vale la pena. Creo que el
señor Goodwin le dijo a usted que se
pusiera en contacto con nosotros
siempre que desease alguna



información.
—Sí, y se lo agradezco mucho,

quedando a la recíproca. Si desea algo
más, comuníquemelo, por favor.

Wolfe dijo que así lo haría y colgó,
apartó de sí el aparato como si le
enojase, lo cual es cierto, empujó su
sillón hacia atrás, se puso de pie,
anduvo hasta el globo terráqueo y buscó
un sitio cerca del centro de Estados
Unidos de América.

Al cabo de un momento preguntó, sin
girarse:

—¿Dónde diablos se halla
Evansville?

—Si busca Indiana, hágalo hacia el
norte sobre el río Ohio.



Otros diez segundos y se giró.
—¿Cómo podrías ir allí?
—Probablemente lo más rápido

sería un avión a Louisville.
—Yo tendría que estar aquí el lunes

por la mañana para realizar un pequeño
trabajo —dijo Saúl.

—No, irá Archie. A ti te necesito
aquí. Archie, busca...

Calló porque yo me había vuelto
hacia el teléfono y estaba ya marcando
en el numerador.



Capítulo XIV

A las dos y diez del viernes por la
mañana me hallaba sentado en una silla
de madera al extremo de una mesa con
la superficie de cristal en una estancia
con dos ventanas, en compañía de un
polizonte. No estaba exactamente muy a
gusto, después del día en Nueva York, el
viaje en avión a Louisville, y las tres
horas de carrera en un coche alquilado a
Evansville, pero como ya sabía cual era
el diptongo, y dormiría mejor después
de conocer las respuestas a unas cuantas



preguntas, y el cuartelillo de la policía
se halla abierto toda la noche, me detuve
en el hotel sólo el tiempo suficiente para
firmar. Admito que tuve que obligarme a
mantener la espalda erguida. El nombre
del polizonte era Sievers, teniente
Sievers, un antiguo profesional, con muy
poco pelo, pero una enorme mandíbula.
Le echó una ojeada a mi licencia de
detective neoyorquino, me la devolvió y
enarcó las cejas.

—Archie Goodwin —dijo—. ¿No
he oído este nombre en alguna parte?

—Espero que no en una lista negra.
Lo habrá visto en relación con el tipo
para quien trabajo, Nero Wolfe.

—¡Oh! —asintió—. Exacto. Sí,



¿cómo está él?
—Me he hecho esta pregunta mil

veces, y maldito si sé la respuesta.
—Pues no espere que yo se la dé.

¿Qué le trae por aquí?
—Necesitamos cierta información

respecto a un joven llamado Richard
Ault, o mejor dicho, a su familia. Él ha
muerto. Se suicidó en Racine,
Wisconsin, el catorce de agosto de
1959.

—Sí, lo sé.
—Ésta era su población natal,

¿verdad?
—Sí, nació aquí.
—¿Le conocía usted?
—Sólo de vista. No recuerdo si



llegué a hablar con él alguna vez. No era
de la clase de personas con quienes la
policía suele tener tratos. ¿Por qué le
interesa?

—No nos interesa él. En un caso que
estamos siguiendo se ha presentado un
extremo del que su familia pudiera estar
enterada. Les veré mañana, quiero decir
hoy, pero pensé que no estaría de-más
averiguar qué clase de gente son. ¿Qué
tal están catalogados localmente?

—No están catalogados. Y no les
verá mañana. No hay nadie a quien ver.

—¿Nadie en absoluto?
—No. Si quiere detalles, el padre de

Richard Ault, Benjamín Ault, junior,
poseía una fábrica de muebles, muy



grande. La heredó de su padre,
Benjamín, senior. Benjamín junior
falleció hace unos diez años. Veamos...
—cerró los ojos y agachó la cabeza.
Volvió a levantarla—. Esto es, en el
1953. ¿No cree en la utilidad de tomar
notas, eh? Aquí siempre las tomamos.

—También yo. ¿Qué hay de sus
hermanos o hermanas?

Movió la cabeza.
—Richard era hijo único.
—Todavía queda la señora Ault.

¿Dónde está?
—No lo sé, y no conozco a nadie

que lo sepa. Hay un abogado llamado
Littauer, H. Ernest Littauer. Se cuidó de
la venta de la fábrica.



Saqué mi agenda y garabateé una
nota. Cuando vayas a Evansville, haz lo
mismo que en Roma.

—Necesito toda la información que
pueda conseguir —exclamé—. ¿Le estoy
molestando?

—No, diablo. No, al menos, hasta
que el teléfono suene para informarme
de algún atraco.

—Esperemos que no sea así.
¿Cuando vendió la fábrica la señora
Ault?

—Hace unos tres años. Cuando
murió Benjamín junior, su marido,
cambió el nombre de la empresa en M. y
R. Ault, Inc. M por Marjorie y R por
Richard. Luego, un par de años después



de la muerte de Richard la vendió y
abandonó la ciudad. Por lo que sé, no ha
vuelto nunca, e ignoro dónde reside.
Sabe taquigrafía, ¿eh?

—Supongo que lo llama así por
cortesía. Creo que Richard fue a
Harvard.

—Creo que sí. Veamos —y un
momento después me confirmó—: Sí,
fue a Harvard.

—¿Sabe si su madre le visitó
alguna vez?

Bizqueó los ojos y luego me miró.
—Oiga, tal vez no sea tan agudo

como usted, pero sé contar hasta diez.
¡Cáspita, un caso uno de cuyos extremos
pudiera ser la familia...! ¿Y si me cuenta



algo más?
Asentí.
—Lo intento, pero no soy agudo. Si

usted me hubiese dicho que la madre
seguía en Evansville, ni siquiera me
habría molestado en ir a visitarla.
Contésteme, ¿le visitó alguna vez en
Harvard?

—No lo sé, pero no me extrañaría,
porque Richard era la niña de sus ojos.
Respiré profundamente.

—Bien, no me gusta pedírselo, temo
hacerlo, pero ahí va. Descríbamela.

—Iba a hacerlo.
—Bien, adelante.
—Bueno, hace tres años, pongamos

ciento cuarenta libras de peso. A final



de sus cuarenta o primeros cincuenta.
Cinco pies seis pulgadas. Cabello
castaño con estrías grises. Ojos pardos,
bastante próximos. Una boca no muy
grande. Nariz larga y afilada, muy
afilada. No una doble papada, pero sí
cierta insinuación. ¿Es bastante?

—No me gusta prodigar cumplidos
—le contesté—, pero opino que es usted
el mejor observador que existe al sur
del Polo Norte. De habérselo
preguntado antes me hubiese ahorrado
muchos nervios, y sangre, sudor y
lágrimas. Otra pregunta: ¿le importaría
hacer un viaje a Nueva York esta tarde,
con todos los gastos pagados y trato
real?



—¡Claro que me gustaría! Pero soy
un funcionario de la ciudad de
Evansville. ¿Qué ocurre con la señora
Ault?

—Usted es un oficial de la ley,
dedicado al servicio de la justicia, y le
necesito para que identifique a un
asesino... un doble asesino. Me juego el
cuello. Si llama a la policía de Nueva
York, verá que mi nombre es cieno para
ellos. Si viene conmigo, la justicia
estará mucho mejor servida. Puede
quedarse allí uno o dos días, y si le
gusta la propaganda podrá ver su foto
reproducida en la Gazette, un periódico
de un millón de ejemplares de
circulación. Por supuesto, si Evansville



puede pasarse unas horas sin usted...
—No tiene por qué dar tantos

rodeos, Goodwin. Al grano. ¿Es la
asesina Marjorie Ault?

—Repito que me juego el cuello.
—¿Cuándo se marcha usted?
—Hay un avión desde Louisville a

las cinco de la tarde. Aquí tengo un
coche alquilado en aquella ciudad. Me
gustaría formularle al abogado Littauer
un par de preguntas —me puse en pie—.
¿Cuánto tiempo lleva usted en la fuerza?

—Veintiséis años.
—Entonces ¡qué demonios!, no

pueden negarle unas vacaciones.
Digamos que salimos de aquí a la una y
media, ¿hace?



No estaba seguro. Dijo que me
llamaría a medianoche, pero por la
mirada que me dirigió y su apretón de
manos estuve seguro de tener un
compañero en el viaje de regreso.

Eran exactamente las tres cuando,
después de avisar que me llamasen a las
siete, cuarenta y cinco, me metí entre las
sábanas de mi habitación del hotel.
Necesitaba descansar, pero algo me
atormentaba el cerebro. No era si
estábamos sobre la buena pista. Esto lo
di por descontado, pero sí de qué forma
se había ésta descubierto. ¿Fue la suerte
o el genio? Llevo varios años intentando
averiguar como trabaja la mente de
Wolfe, y ya he desistido de ello, pero



esta vez era algo especial. No se me
había ocurrido pensar que el diptongo
«au» se encontraba en cuatro nombres
del caso: Paul, Ault, Maud, y Vaughn,
pero podía habérseme ocurrido; a
cualquiera podía habérsele ocurrido. No
era nada especial. Sin embargo, lo
interesante era: si se me hubiese
ocurrido, ¿entonces, qué? Lo habría
considerado mera coincidencia, y
probablemente Wolfe también habría
pensado lo mismo. Sin embargo, Wolfe
no dejó de darle vueltas a la cosa, junto
con todos los detalles y factores del
caso. ¿Y luego qué? ¿Agrupó los
nombres deliberadamente?

Paul y Ault



Paul y Maud
Paul y Vaughn
Ault y Maud
Aulf y Vaughn
Maud y Vaughn.
¿Consideró luego cada pareja y

finalmente decidió que era posible que
Ault y Maud no fuesen una coincidencia,
porque una mujer llamada Ault se
cambiaba el nombre y elegía otro con el
diptongo «au» en él? No. podía haberlo
pensado yo mismo. No pensé en ello,
pero pude haberlo hecho. Lo sucedido
dentro de su mente y que me obligó a
telefonear a Samuel Vaughn y a Otto
Drucker, y me había enviado a
Evansville, era algo que jamás lograría



averiguar. Dijo «muy tenue, casi ínfimo,
indigno de consideración». Pero yo
estaba en Evansville, y sabía quien
había matado a Susan Brooke y a Peter
Vaughn, y probablemente jamás sabría si
Wolfe ya llevaba muchos días
reflexionando sobre el diptongo.
Pensando que estaba perdiendo un
tiempo precioso, di media vuelta en la
cama, pero no conseguí dormirme. La
mujer no sólo había usado el «au» de
Ault en Maud, sino que también utilizó
el «jor» de Marjorie en Jordan. Si Wolfe
hubiese sabido que el nombre de la
señora Ault era Marjorie habría resuelto
el caso una semana antes. Entonces me
dormí.



Quise que me llamasen a las siete y
cuarenta y cinco porque en la calle
Treinta y cinco serían las ocho y
cuarenta y cinco y deseaba pillar a
Wolfe antes de que subiese al
invernáculo. Me contestó Fritz y pasó la
conexión al dormitorio de Wolfe. La voz
de éste me llegó soñolienta.

—¿Sí?
—Soy yo. He dormido cuatro horas

y necesito más, conque seré breve. Si
hablase una hora usted gozaría con cada
una de mis palabras. Acertado. Bien, no
un simple camaranchón. Reserve una
habitación en el Churchill a nombre de
George Sievers —le deletreé el nombre
—. Llegará a las ocho y media de esta



noche, conmigo. Dígale a Fritz que no
me conserve la cena caliente. Cenaré
con Sievers en el avión.

—¿Existen parientes en Evansville?
—No. La mujer está sola en el

mundo, como ya le dijo a usted.
—Muy satisfactorio —gruñó. Y

colgó...
A veces creo que se pasa de la raya.

Concedo que todo lo que tenía que
decirse se había dicho, pero al menos
podía haberme preguntado qué tal
tiempo hacía o si la cama era buena. Di
media vuelta y volví a dormirme.

No era absolutamente esencial
visitar a H. Ernest Littauer, y no sé si
habría llegado a saltar alguna vez de la



cama si el timbre del teléfono no
hubiese sonado. Al atender la llamada
miré mi reloj: las diez, cuarenta y dos.
Era el teniente Sievers. Dijo que lo
había arreglado y que existía una hora
de diferencia entre Evansville y
Louisiana, por lo que debíamos arrancar
a la una si queríamos coger el avión de
las cinco. Me levanté dando un gruñido
y me encaminé al cuarto de baño.

Quizás lo malo de mis experiencias
con los abogados es que no soy un
cliente en perspectiva, dispuesto a
firmar un cheque. Todo lo que hago es
interrogarles, usualmente con preguntas
que ellos no desean contestar, y esto fue
lo que me ocurrió con H. Ernest Littauer,



en una suntuosa estancia soleada, y con
una agradable vista sobre el río Ohio.
Únicamente quería saber si estuvo en
contacto con la señora Marjorie Ault
durante el año pasado, y él sólo me
respondió que se negaba a decírmelo: Y
no me lo dijo, pero creí comprender que
no tenía la menor idea de donde se
hallaba la mujer, y que tampoco le
importaba.

Cuando llegué adonde tenía
aparcado el coche, a la una menos
cuarto, Sievers ya estaba allí, con una
maleta bastante grande como para una
semana, y comencé a sospechar que yo
me había mostrado demasiado
hospitalario. Su estancia en Nueva York



no iba a ser abonada por ningún cliente.
Pero nos ayudaría a ponerlo todo en
claro, conque sería muy bien venido. No
era mal compañero, aunque no de la
clase de Otto Drucker. Cuando llegamos
a la pista de Idlewild —quiero decir el
Aeropuerto Internacional Kennedy—,
resultó obvio que sólo se trataba de un
buen polizonte, razón por la cual sólo
era teniente después de veintiséis años
de servicio. Dijo que prefería pasar la
noche por su cuenta, si no le
necesitábamos, así que le conduje en
taxi al «Churchill», y luego me dirigí a
la calle Treinta y cinco.

Sólo eran las ocho y cuarenta, pero
Wolfe estaba ya en el despacho con el



café, y esto le valió una mueca. Durante
las comidas nunca se hablaba de
negocios, por lo que había cenado muy
temprano, o se apresuró a hacerlo con el
fin de estar listo a mi llegada. Hubo
cierta cordialidad en su voz y su mirada
al saludarme, como hace siempre
cuando regreso sano y salvo después de
viajar en una «máquina» a larga
distancia. Me planté en el centro de la
alfombra y paseando la mirada a mi
alrededor exclamé:

—¡Dios mío, qué frío hace aquí!
Mucho más que en el río Ohio. El calor
de esta estancia es maravilloso, aunque
yo no tenga nada que ver personalmente
con su producción. Admito que el rápido



progreso del automatismo puede
conducir a...

—¡Siéntate e infórmame!
Así lo hice, de palabra. No se

recostó hacia atrás ni cerró los ojos,
pues no había necesidad de ello, toda
vez que se trataba de un final feliz.
Cuando terminé, diciéndole que tal vez
tendríamos al teniente Sievers una
semana en Nueva York, no pestañeó.

Cogió la taza de café y la vació,
volviendo a dejarla sobre la mesa.

—Archie, te presento mis excusas.
Me di cuenta de ese maldito diptongo el
lunes por la noche, y podía haberte
hecho ir a Evansville entonces. Tres
días perdidos.



—Sí. Bien, por fin todo está
terminado. Acepto las excusas. Viernes
por la noche no es demasiado malo,
estamos al final de semana, y algunos de
ellos es posible que mañana no se hallen
al alcance de la mano, quizás ninguno.
Sugiero, que merecen todos hallarse
presentes, quiero decir todo el grupo de
la.ROCC, incluso Oster. También los
Brooke. ¿Y por qué no la madre de
Susan? En cierto modo, más que nadie.
Estaba en la casa con Susan cuando
Richard Ault se pegó el tiro en la sien,
en su porche. Según Drucker, ayudó a
Susan a darle la patada. Ella debe...

Me callé bruscamente.
—¿Qué? —me animó Wolfe.



—Nada; es lo que usted pensaba de
los diptongos. ¿Y si se le ocurre
cargarse también a la madre esta noche?
Para ella, esto sería algo grande.

Giré en mi silla. No tenía el número
de la señora Matthew Brooke, por lo
que tuve que consultar la guía. Lo hallé y
marqué, pero sólo oí el zumbido
intermitente, por lo que no volví a
probar sino que compuse otro número,
que tenía archivado, y esta vez me
contestaron. Fue una voz que reconocí
cuando dijo:

—La residencia de los señores
Brooke.

—Soy Archie Goodwin —expliqué
—, en el despacho de Nero Wolfe. El



señor Wolfe desea hacerle una pregunta
a la señora Matthew Brooke, pero la he
llamado a su casa y no contesta. ¿Está
ahí?

—No. ¿Qué quiere preguntarle?
—Nada de importancia, mera rutina,

pero ayudaría si obtuviésemos ahora la
respuesta. ¿No se sabe donde puedo
encontrarla?

—No. Pero es extraño...
Silencio. A los cinco segundos,

insistí:
—¿Qué es extraño?
—Pensé que quizás... ¿Dónde está

usted?
—En el despacho de Nero Wolfe.
—¿No está ella ahí?



—No.
—Pensé que tal vez fuese a él a

quien quería ver. Telefoneó hace una
hora y me pidió permiso para usar mi
coche, cosa que hace a menudo, y me
explicó que iba a ver a alguien que
podía decirle no sé qué de Susan; le
pregunté si se trataba de Nero Wolfe y
no me contestó. Me aseguró que había
prometido no hablar. ¿Está seguro de
que...?

—¿Y se llevó el coche?
—Supongo que sí, claro.
—¿El sedán azul?
—Sí.
—Lo siento, acaban de llamarme —

colgué y me volví a Wolfe—. Como



dije, algo grande. Hace una hora la
señora Matthew Brooke le pidió a
Kenneth Brooke el coche para ir a ver a
alguien que la había telefoneado
afirmándole que podría decirle algo de
Susan. Bien, tal vez aún esté con vida.
¿Hablo con Cramer o lo hará usted?

—¿Para qué?
—¡Por los clavos de Cristo! ¡Para

que detengan ese condenado coche!
—No es necesario. Saúl.
—¿Qué quiere decir Saúl? Él no

puede...
—Está vigilando a la Jordan. Como

sabes, le encargué ayer que investigase
acerca de ella. Telefoneó esta mañana
poco después de haberme llamado tú



desde Evansville, y le dije que junto con
Fred y Orrie mantuviese a la Jordan
bajo constante vigilancia.

Devolví a mi bolsillo el llavero que
había sacado. En el mismo se incluía
una llave del cajón cerrado en el que
guardaba cuidadosamente el número de
matrícula del sedán azul.

—¡Maldición, podía habérmelo
dicho!

—Estás quisquilloso, Archie.
—Si quiere decir fastidiado, sí lo

estoy. ¿Cómo se sentiría usted, o yo, o el
inspector Cramer, si ella hubiese
añadido otro nombre a su lista de
crímenes? ¿Y no piensa en que pueden
perderla de vista? Incluso Saúl Panzer.



A usted le gustaría entregarla a la
policía envuelta en papel de seda, y a mí
también. Pero sería mucho más seguro
llamar ahora a Cramer y decirle que la
mujer que asesinó a Susan Brooke y a
Peter Vaughn se halla ahora en su
territorio en un sedán azul marca
«Heron», con la señora Matthew
Brooke, y que piensa matarla. El número
del auto está en este cajón.

Me miró, y sin concederle
importancia, preguntome:

—¿Quieres hacer todo esto?
—¡Claro que sí!
—¿A pesar de Saúl?
—Si la ha perdido, sí. Si todavía la

sigue, no.



—Entonces, es sencillo.
Determinemos nuestra acción o inacción
por la extensión de nuestra confianza en
la destreza y sagacidad de Saúl. La mía,
aunque no infinita, es considerable, y
sabe que ella ha matado a dos personas.
¿Y la tuya?

—No tengo que decírselo. ¿Cuándo
llamó por última vez?

—A las seis y veinte minutos, desde
una cabina de Lexington Avenue. La
Jordan estaba en la casa donde vive.
Fred y Orrie la siguieron hasta allí
desde el lugar de su trabajo, y Saúl
relevó a Fred a las seis. Luego...

Sonó el timbre.
Fui al vestíbulo a mirar, tragué algo



que había deseado tragar desde hacía
diez minutos, volví la cabeza y grité:

—Son Panzer y la Jordan. ¿Estaban
citados?



Capítulo XV

Al acercarme, vi a través de la
mirilla que sólo permite ver en una
dirección, que Saúl la sujetaba por el
brazo derecho, así que mientras abrí la
puerta me dispuse a agarrarla por el otro
brazo si era necesario, pero ella cruzó el
umbral sin ayuda.

—Orrie está en el coche con la
señora Brooke —me dijo Saúl—.
¿Tiene que entrar?

Contesté que no, que era mejor que
Orrie la llevase a su casa, y fue a



comunicárselo. Ya he dicho que no me
importa ayudarle a un asesino a
despojarse o a ponerse un abrigo, pero
Maud Jordan sacudió la cabeza cuando
me adelanté. Deseaba conservarlo
puesto. Pensando que Saúl debía haber
tenido el honor de escoltarla al
despacho, esperé hasta que volvió y
entonces les seguí. Saúl movió una de
las butacas amarillas y buscó otra para
sí, pero Wolfe le indicó que se sentase
en el sillón rojo. Antes de sentarse,
empero, sacó del bolsillo un objeto que
depositó sobre la mesa de Wolfe... éste
hizo una mueca y me dijo que lo cogiese.
Era un «Haskell» del 32, y comprobé si
estaba cargado. Lo estaba, y lo metí en



un cajón.
—Lo tenía en un bolsillo del abrigo

—explicó Saúl.
La mujer no había abierto la boca.

Pero lo hizo ahora.
—No tengo permiso de armas —dijo

—. Llevar un revólver sin licencia va
contra la ley, pero esto no justifica este
trato indigno —su mirada se clavó en
Saúl y volvió a Wolfe—. Iba a entrar en
el coche a invitación de la mujer que lo
conducía, y ese individuo me asaltó.

Wolfe la ignoró y le preguntó a Saúl:
—¿Tienes que informar?
Él aludido movió la cabeza.
—No lo juzgo necesario, a menos

que desee los detalles, dónde y cuándo.



Nos acercamos cuando abrió la puerta
del coche, e iba a entrar; entonces la
puse en el asiento posterior a mi lado, y
Orrie se acomodó delante con la señora
Brooke. Esto fue todo. No hubo
alboroto. La señora Brooke gritó algo,
pero la aplacamos. Orrie sabe hacerlo.
Fue en Central Park. ¿Quiere más datos?

—Ahora no. Probablemente nunca
—se giró—. Esto no necesita
prolongarse, señora Ault. Puesto que
puede fácilmente...

—Mi nombre es Maud Jordan.
—Así es. No hay nada inmutable en

su nombre. El nombre de un ser humano
es tal como él lo elige. Si no le gusta ser
llamada por su antiguo nombre,



Marjorie Ault, la llamaré...
—Mi nombre siempre ha sido Maud

Jordan.
—Esto no. Hay un hombre en el

hotel «Churchill», mi invitado, que llegó
hace una hora. El teniente Sievers,
George Sievers, de Evansville. No está
ahora aquí, pero vendrá. ¿Quiere que
aplacemos esta charla hasta que el señor
Goodwin le traiga?

Había visto a muchas caras hacer
muchas cosas, pero lo que la de ella
hizo en veinte segundos fue asombroso.
Cuando oyó el nombre de Sievers, cerró
los ojos, atirantó los músculos, y juro
que pude ver cómo el color se retiraba
de su piel, aunque antes no habría dicho



que hubiese ningún color. No me
maravillo a menudo, pero fue como si no
sólo el color, sino que se le hubiese
alejado la vida. No palideció, fue algo
muy distinto. Y no me gustó. Miré a Saúl
y vi que también la estaba observando,
sin que tampoco le gustase.

Abrió los ojos al cabo de medio
minuto, hacia Wolfe, pero yo la tenía de
perfil, y no pude ver si también sus
pupilas se habían descolorido.

—George Sievers estaba en mi clase
en la escuela —dijo.

Por lo visto pensaba que era
necesario un comentario. Wolfe gruñó
algo.

—Bien —añadió la Jordan—, puedo



hablar. No saben cuan difícil ha sido.
Los negros. A veces pensé que me
asfixiaría, con el señor Henchy y Ewing
y uno y otro... Pero lo hice, la maté.
Tenía derecho a morir, y la maté.

—Le aconsejo, señorita Jordan, que
no...

—¡Me llamo Marjorie Ault!
—Como guste. Le aconsejo que no

hable hasta que se haya serenado.
—Hace años que estoy serena.

Desde el día en que Richard murió. Me
alegro que lo haya descubierto porque
ahora puedo hablar. Sabía que me
gustaría. ¿Sabe cuándo pensé que usted
lo descubriría?

—No.



—El día en que estuve aquí con los
negros, la primera vez, cuando usted se
interesó tanto por la llamada telefónica,
y si era la voz de Susan. Pensé que usted
ya sabía que ella no hizo la llamada, que
nadie la había hecho, que no hubo
llamada. ¿No fue así?

—No. De haberlo pensado... —
Wolfe no continuo. No servía de nada
intentar explicárselo, cuando ella sólo
quería hablar y no escuchar.

—Sabía —continuó la mujer— que
algún día tendría que contarlo, pero no
pensé que fuese a usted. Bien, ahora
quiero que lo sepa, que lo sepan todos,
que no decidí matarla sólo por lo de
Richard. Lo único que decidí fue que



deseaba verla, saber más de ella. Por
esto vendí el negocio y... ¿Sabe que
tenía un negocio?

—Sí.
—Por esto lo vendí, cogí todo el

dinero y vine a Nueva York. Me cambié
el nombre. Luego, comprendí que no era
fácil porque no quería tener «amigos»
comunes con ella. Luego, cuando Susan
comenzó a trabajar para la ROCC, vi mi
oportunidad. Yo tenía mucho dinero,
conque hice un buen donativo y me
ofrecí a trabajar para ellos. Fue difícil,
quiero que lo entienda bien, y quiero que
entienda asimismo que hasta entonces no
intentaba matarla. No tenía la menor
idea de querer matarla. Ni siquiera



deseaba molestarla, sino sólo conocerla.
¿Lo entiende?

—Sí.
—¿Comprende cuan difícil fue,

estando allí con ellos?
—Sí.
—Quiero que lo entienda bien. Yo

tuve algunos negros trabajando en mi
fábrica, barriendo los suelos y cosas
similares. Veamos si lo entiende. ¿Por
qué decidí matarla?

—Está bien claro. Porque iba a
casarse con un negro.

Asintió.
—Sí lo entiende. Mi Richard no fue

bastante para ella; entre ella y su madre
le echaron de su casa, dejando que se



suicidase en el porche, y ahora ella iba a
casarse con un negro. Era muy divertido.
Susan siempre estaba hablando de los
derechos civiles, y ahora iba a casarse
con un negro. Entonces, ella poseía
también un derecho, el derecho a morir,
conque decidí matarla. ¿No lo
entenderán todos esto?

—Ciertamente. Particularmente los
negros. Puede ser difícil, en cambio,
comprender por qué mató a Peter
Vaughn. ¿La reconoció cuando estuvo en
la ROCC el miércoles por la mañana?

—Pensó que sí, pero no estaba
seguro. Me había visto dos veces, años
atrás, cuando fue a ver a Richard a la
universidad. Eran condiscípulos. Me



hizo unas preguntas, y mis respuestas no
le satisficieron. Entonces me procuré
una cita con él para aquella noche.

—Para matarle.
Arrugó el ceño.
—No lo planeé.
—Pero se llevó el revólver.
Se humedeció los labios con la

lengua.
—¡No quiero hablar de esto!
—Y esta noche había decidido hacer

lo mismo con la señora Brooke. ¿El
mismo revólver?

—Por supuesto. Era de mi marido.
Siempre lo llevaba consigo cuando traía
dinero del Banco para las nóminas.
Bien, no quiero hablar de esto, sólo



quiero hablar de Susan. Me llamaba
Maud y yo a ella Susan. Naturalmente,
mi Richard también la llamaba Susan,
cuando me hablaba de ella, pero yo no
la conocía. Tengo dos fotografías de
ella, una con mi hijo. No sé si entienden
lo que experimentaba hacia ella. No diré
que la amaba porque mi Richard la
había amado, no era esto exactamente,
pero sí algo muy parecido. Deseaba
verla a diario. ¿Lo entienden?

—Creo que sí. Es algo psicopático
—Wolfe movió los ojos—. La extensión
de la cocina, Archie.

Oprimí un botón, me levanté y salí.
Cuando pasé junto a Saúl me guiñó un
ojo. Un día de estos tengo que decirle



algo. En la cocina, me senté a la mesita
del desayuno, cogí el teléfono y marqué.
A Cramer no le gusta que lo llamen a su
casa, pero de haberlo llamado a la
brigada, probablemente se habría puesto
Rowcliff, y no quería perder el tiempo
hablando con aquel tartamudo. Después
de unos cuantos zumbidos, me dijo hola
una voz de mujer.

—Aquí Archie Goodwin —contesté
—, señora Cramer. ¿Podría hablar con
el inspector?

Dijo que vería, y al instante
siguiente oí un gruñido en mi oído.

—¿Qué quiere, Goodwin?
—Estoy en la cocina. El señor Wolfe

necesita ayuda. La mujer que asesinó a



Susan Brooke y a Peter Vaughn está en
su despacho, hablando sin cesar. Ha
explicado por qué mató a Susan, y ahora
está diciendo...

—¡Maldito sea! ¿Está bromeando?
—No. Estoy cansado y enfermo de

verme acusado siempre de bromista por
los polizontes. Esta mañana, uno de
Evansville lo hizo, y le traje aquí y...

—¿Quién es la mujer que está con
Wolfe?

—Prefiero no mencionar nombres
por teléfono. Otra cosa: el revólver con
que fue muerto Peter Vaughn está en un
cajón de mi escritorio y no tengo
licencia para eso. Me gustaría que...

—¿Es cierto todo esto, Goodwin?



—Sabe usted condenadamente bien
que sí lo es. Como diría Dolly Brooke,
¿estoy loco? Bien, yo...

Se acabó la conexión. Me acerqué a
una alacena en busca de un vaso y luego
al refrigerador en busca de leche.
Probablemente transcurrirían de seis a
siete minutos antes de que llegasen. Y
estaba harto de ver la cara de la Jordan,
aunque sólo fuese de perfil.



Capítulo XVI

Ayer por la tarde vino Paul Whipple,
sin estar citado, poco después de las
seis. Estaba bastante elegante en su traje
castaño de nacron, zacron o algo por el
estilo; lo cierto es que el color se
complementaba con su piel, aunque me
pareció que sus mejillas estaban
levemente enrojecidas. Era ya a finales
de mayo, pero todavía hacía fresco, y al
dar mi paseo matutino tuve que
abrocharme la chaqueta. Le llevé al
despacho, al sillón rojo, y Wolfe, que



acababa de coger su libro, lo dejó al
momento, cortesmente. Conversamos un
rato sobre asuntos de interés, como el
juicio celebrado contra Marjorie Ault,
que había terminado con la inculpación
y cadena perpetua, y luego Paul Whipple
se refirió a lo que motivaba su visita.

—He estado pensando acerca de un
cheque que le envié a usted hace seis
semanas. No ha sido cobrado en mi
Banco y me he preguntado si no lo ha
hecho efectivo.

—Lo rompí —le explicó Wolfe.
—¡No debió hacerlo! Permítame que

insista. No era mucho, a cambio de lo
que hizo, pero ya le dije que le pagaría
lo que pudiese. Mi hijo y mi mujer...



bien, todos insistimos.
—No me gusta esto, señor Whipple.
—¿No le gusta?
—Ciertamente. Lo hice para

cancelar una obligación; ya estaba
hecho, y ahora usted vuelve a
comenzarla. ¡Hum...! No me habría
enredado en este caso, contra esa
desdichada mujer, por dinero. Su
desarrollo no fue cosa suya ni afectó a la
naturaleza de mi compromiso. Lo que
usted desea es que siga estándole
obligado.

—Esto es puro sofisma.
—Bueno. Probablemente ningún

hombre ha acorralado la verdad, pero
Protágoras estuvo más cerca de ello que



Platón. Si me envía otro cheque lo
quemaré. Que su hijo me mande una
carta de agradecimiento y será muy bien
recibida. ¿Cómo está?

—Muy bien, gracias. Fue una dura
experiencia para él, pero ya está bien.
Está desarrollando... eeh... otro interés
personal. Probablemente la recordará,
con la memoria que tiene. Beth Tiger.
Una chica muy atractiva.

Wolfe me miró, y yo abatí la
mandíbula. Whipple prosiguió:

—A mí esposa le agrada y es feliz
con la idea de la boda. Le diré lo que mi
mujer dijo el otro día. Estábamos
hablando del proceso y exclamó: «Me
gustaría que fuese negro» —sonrió—.



Se refería a usted. Era un cumplido.
Wolfe lanzó un gruñido.
—Si yo fuese negro, también el

señor Goodwin tendría que serlo.
No intenté descifrar la frase. Como

ya dije, hace tiempo que dejé de tratar
de saber cómo trabaja su mente.

FIN

1 Guernsey: ganado vacuno de buen
engorde y aspecto pesado.

2 Otelo o el moro de Venecia,
tragedia de Shakespeare, que narra el



desdichado amor de Otelo por
Desdémona, es un personaje negro,
como Whipple y el abogado que cenan
con Wolfe. (N. del T.)

3 Juego de palabras intraducible,
Goodman, en inglés, significa Buena
Persona. (N. del T.)

4 NYU: «New York University»
(Universidad de Nueva York), situada en
el Bronx, en la plaza Washington, en la
confluencia con la calle Ciento Ochenta
y Uno. (N. del T.)
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