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En un orden alfabético
convencional relacionamos a
continuacion los principales

personajes que intervienen en esta
obra:

AULT (Richard): Antiguo novio de
Susan Brooke, quien se suicido.

BROOKE (Dolly): Esposa de
Kenneth.

BROOKE (Kenneth): Hermano de la



joven Susan.

BROOKE (Susan): Agraciada joven
blanca, prometida de Dunbar, victima de
un asesinato.

COHEN (Lon): Periodista, amigo de
Goodwin.

CRAMER: Inspector de la Brigada
de Homicidios.

DRUCKER  (Otto): Detective
privado, colaborador de Wolfe.

EWING (Adam): De la Comisién de
Derechos  Ciudadanos.  Encargado,
negro.

FAISON (Cass): De la Comision de
Derechos Ciudadanos. Tesorero.

GOODWIN (Archie): Ayudante de
Nero Wolfe, que nos relata esta obra.



HENCHY (Thomas): De Ila
Comision de Derechos Ciudadanos.
Director.

JORDAN (Maud): De la Comision
de Derechos Ciudadanos. Telefonista.

KALLMAN (Rae): De la Comision
de Derechos Ciudadanos. Ayudante.

MAGNUS (William): Estudiante,
amigo de la Brooke.

OSTER (Harold R.): Abogado
negro, defensor de Dunbar.

PANZER  (Saul):  Investigador
privado, al servicio de Wolfe.

ROWAN (Lily): Amiga de Goodwin.

SIEVERS (George): Teniente de la
policia.

TIGER (Beth): De la Comision de



Derechos  Ciudadanos.  Taquigrafa,
negra.

VAUGHN (Peter): Vendedor de
automoviles, amigo de los Brooke.

WHIPPLE (Dunbar): Joven negro,
prometido de la Brooke.

WHIPPLE (Paul): Negro, padre de
Dunbar.

WOLFE (Nero): Famoso detective
privado, protagonista de la obra.



Capitulo I

EL visitante no tenia hora sefialada
y, mientras le miraba plantado en el
vano de la puerta, me dio la impresion
de que no iba a traernos los primeros
honorarios de 1964. Pero cuando me
dijo que se llamaba Whipple y queria
consultar con el sefior Wolfe le dejé
entrar y le conduje al despacho, porque
despu¢s de un dia muy aburrido me
producia cierto placer imaginarme la
mirada de Wolfe ante el quebrantamiento
del reglamento, y también porque era un



negro. Por lo que sé€, en su intrépida
campafia en favor de sus derechos
civiles, los negros no han mencionado el
derecho a consultar con un detective
privado, pero, ;jpor qué no? Por lo tanto,
ni siquiera le pregunté cual era su caso.
Ya en el despacho, una vez se hubo
instalado en el sillén de cuero rojo que
se halla cerca de uno de los extremos de
la mesa de Wolfe, tendid la vista a su
alrededor, y luego, recostandose hacia
atras, cerrd los ojos. Le habia indicado
que Wolfe tardaria diez minutos en
presentarse, a las seis en punto, y ¢l
asintid, diciendo:

—Lo sé. Las orquideas. Me hallaba
acomodado delante de mi mesita,



cuando me estremeci al oir el rumor del
ascensor, y giré, la cara hacia la puerta
para ver la entrada de Wolfe. Cuando
estuvo ya dentro de la estancia y vio al
negro en el sillon se detuvo en seco y se
volvio hacia mi. Puedo asegurar que su
mirada fue de las que forman época. Se
la devolvi lo mejor que pude.

—E]l sefior Whipple —dije—. Viene
a consultarle.

No aparté de mi la mirada. Estaba
decidiendo si dar media vuelta vy
marcharse hacia la cocina, o empezar a
vociferar. Pero de repente, fruncio el
entrecejo y no gritd, sino que se limito a
preguntar:

—{(Whipple?



—S1, senor.

Gir6 sobre si  mismo para
contemplar al negro, luego dio un rodeo
para llegar al enorme butacon colocado
tras su mesa de escritorio y se sento,
fijando su intrigada mirada en el
visitante.

—Bien, caballero?

El «caballero» sonri6 levemente y
contesto:

—Woy a pronunciar un discurso —se
aclar6 la garganta, e irguiendo la
cabeza, continuo—: Los acuerdos de la
sociedad humana abarcan no sélo la
proteccidon contra el crimen, sino miles
de otras cosas, y es completamente
cierto que en America los blancos han



excluido a los negros de algunos
beneficios de tales acuerdos. Se dice
que la exclusion a veces ha llegado
hasta el crimen, que en algunas partes
del pais un blanco puede matar a un
negro, si no impunemente, al menos con
grandes oportunidades de escapar a la
pena que el acuerdo social impone. Esto
es deplorable, y no censuro a los negros
por estar resentidos por ello. ;Coémo es
posible cambiar este estado de cosas?
—alz6 una mano—. Omitiré algunas
frases. Pero si ustedes no protegen al
negro porque no es de su mismo color,
entonces hay mucho que decir. Le estan
prestando a su propia raza un flaco
servicio. Estan ayudando a perpetuar y



agravar las exclusiones de que ustedes
mismos se quejan. El acuerdo humano
ideal es aquél en que las distinciones de
raza, color y religion no sean tenidas en
cuenta; cualquiera que ayude a perpetuar
tales distinciones esta traicionando este
ideal; y wustedes estdn ciertamente
ayudando a perpetuarlas. Si en un asunto
de asesinato permiten que su accidn se
vea influida...

Prosigui6 su discurso, pero yo no le
escuchaba ya. Mis ojos estaban fijos en
¢l, pero tampoco le veia. Estaba viendo,
en realidad, una sala del Pabellon
Upshur de Kanawha Spa, Virginia
Occidental, una noche largos afios antes.
Wolfe se hallaba sentado en una silla no



demasiado grande para contener sus
incalculables kilos de carne, de cara a
un auditorio de catorce hombres de
color, cocineros y camareros, sentados
en el suelo. Wolfe sabia, y yo también,
que uno de ellos poseia una pieza vital
de informacidén sobre un asesinato, y
durante dos horas estuvo intentando
descubrir cual de ellos era, sin el menor
¢xito. Casi eran ya las dos de la
madrugada, cuando probé por otro
medio y les espetd un discurso, que
causO el efecto apetecido. El que
entregd su secreto fue un estudiante de
veintiun anos, de la Universidad
Howard, llamado Paul Whipple. Y el
hombre sentado en el sillon de cuero



rojo estaba pronunciando, palabra por
palabra, fragmentos del discurso que
Nero Wolfe les dirigi¢ aquella noche.

Dej¢ el Pabellon Upshur y volvi al
despacho de Wolfe. ;Debia haberle
reconocido? No. Entonces era un joven,
delgado, casi calvo, con unas mejillas
colgdndole como flaccidas bolsas, y
unas gafas de montura negra. Pero su
nombre, Whipple, debid haber sonado
como un timbre en mis recuerdos, y no
fue asi. En cambio, Wolfe si lo recordo.
Esto no me gustaba. Puedo conceder que
¢l sea un genio y yo no, pero en tocante a
memoria no concedo nada.

Call6 en medio de una frase, porque
era alli donde Wolfe se interrumpiera



aquella noche. Me obsequié con una
sonrisa, y volviéndose a recostar en el
sillon, ampli6 su sonrisa a Wolfe.

—Tiene usted muy buena memoria,
sefior Whipple —gruiié Nero.

—No mucha, en realidad —denegd
con la cabeza—. Ordinariamente, no.
Pero aquel discurso marcé un hito en mi
educacion. Me apresuré a transcribirlo
aquella misma noche. Si tuviera buena
memoria, me defenderia mejor en mi
profesion.

—(En qué se ocupa?

—Soy profesor, mejor dicho,
ayudante en Columbia. Temo que jamas
ascender¢.

—(Antropologia?



Los ojos de Whipple se abrieron
desmesuradamente.

—iCielo santo! ;Se acuerda usted?
iEso si es buena memoria!

—Si, usted lo mencion6. —Nero
fruncio los labios—. Usted me ha
acorralado, sefior. S¢ que le estoy
obligado. Pero tal vez hubiese tardado
dias, o semanas, en reconocerle. Sin
embargo, ha sabido halagar mi vanidad,
citando mi discurso casi en su totalidad.
Bien, ;me necesita para algo?

Whipple asintio.

—Es una forma muy ruda de
expresarlo, pero s€ que ésta es su forma
de ser. Si, le necesito —sonrid, mas
ampliamente que antes—. Necesito



ayuda en un asunto confidencial, y
decidi acudir a usted. No sé¢ si podré
pagar lo que usted suele cobrar, pero
puedo pagar.

—Esto puede esperar. Ya le he dicho
que le estaba obligado. ;Su problema?

—FEs muy... personal —casi le
temblaron los labios; traslado su mirada
de Wolfe a mi, y luego volvié a posarla
en aquél—. En cierto modo, se halla
relacionado con lo que wusted dijo
aquella noche; por esto lo he citado.
Tengo un hijo, Dunbar, de veintitrés
anos. ;|Recuerda que usted hablo aquella
noche de Paul Laurence Dunbar?

—~Ciertamente.

—Bien, le pusimos Dunbar a nuestro



hijo. Es un buen chico. No carece de
defectos, pero en conjunto es un buen
muchacho. Trabaja en la ROCC. ;Sabe
lo que es?

—ILa Comision de  Derechos
Ciudadanos. Les he enviado pequefias
contribuciones.

—¢Por qué?

Wolfe torcid una esquina de la boca
hacia arriba.

—Vamos, sefior Whipple. ;Tiene
otro discurso para citar?

—Podria citar uno. O mi gente. Y
también mi hijo. Sabe hacer discursos.
Pero es ¢l por quien yo... Bueno, él es el
problema, o mejor, esta en el problema.
Se ha enredado con una chica blanca y



va a casarse con ella... y no puedo
hacerle cambiar de idea. Por esto
necesito ayuda.

Wolfe hizo una mueca.

—No la mia —replico
enfaticamente.

Whipple sacudi6 la cabeza.

—No se trata de hablar con el
muchacho. Sino de averiguar qué pasa
con la chica.

—Salvo los defectos innatos 'y
universales de su sexo, quizd no haya
nada malo en ella.

—iPero es que lo hay! —Ilas cejas
de Whipple se enarcaron—. No es... no
hablo como antropdlogo... de buena
familia. Es joven, atractiva, 'y



economicamente  independiente.  Tal
como es, resulta absurdo que se case
con un negro. Esté claro que...

—Mi1 querido sefior. En lugar de
otro discurso, soy yo quien puedo estar
haciéndole citas durante una hora.
Benjamin Franklin: «El hombre que
siente una pasion galopa en un caballo
salvaje.» O, por cortesia, una myjer. Un
antiguo  proverbio latino:«Ex  visu
amor.» El amor viene mirando. Pfui:
«Nada de la naturaleza es absurdo,
aunque mucho es deplorable.»

—Esto no viene a cuento.

—¢De veras?

—Si —Whipple sonrio—.
(Recuerda que cuando wusted me



preguntd la edad, y le contesté¢ que
veintian afios, Moulton me rifid por no
haber anadido «sefior»? La pasion o el
amor no entran en juego. Que una mujer
blanca se enamore de un negro, incluso
que se acueste con €l, no es absurdo.
Pero si el matrimonio. Y afirmo que si
esta Susan Brooke desea casarse con mi
hijo es porque algo le pasa. Quiza le
falta ~un tornillo. Hay muchas

dificultades, muchos obstaculos,
complicaciones... No necesito
subrayarlo, supongo.

—No.

—No podria ser una buena esposa
para ¢l, y debe saberlo. Algo le pasa.
Puede haber algo en su pasado, o puede



tratarse de algun rasgo de su caracter. Si
logro averiguar qué es, podré hacérselo
entender a mi hijo; no es ningln tonto.
Pero el averiguarlo... bien, ya es otra
cosa, no s¢ como hacerlo, no estoy
preparado. Usted si —nos mostrd las
palmas de sus manos—. Por eso estoy
aqui.

—Orgullo de raza —dijo Wolfe
distintamente.

—(COomo?

—Si, naturalmente. Es posible que
usted no se dé perfecta cuenta...

Whipple se puso de pie. Con los
ojos, semicerrados, parecid taladrar a
Wolfe.

—No soy un racista. Ya veo que he



cometido un error. No pensé que...

—iTonterias! Siéntese. Su
problema...

—Olvidelo. Olvideme. Debi
olvidarme de usted. Acusarme de...

—iEl cielo le confunda, siéntese! —
tron6 Nero Wolfe—. ;Un antropdlogo
negando el orgullo de suraza? Eso no es
posible. Si es usted antropdlogo, debe
tenerlo. Mi observacion no es ofensiva,
pero la retiraré porque es inutil. Usted
se siente impulsado a la accion; lo que a
usted le impulsa es inmaterial. Lo que a
mi me impulsa es el hecho de estar en
deuda con usted; me lo ha recordado y
estoy dispuesto a pagar mi deuda. Pero
antes deseo comentar un poco el asunto.



(Quiere sentarse, por favor?

—Supongo que he de obedecer —
dijo Whipple, y se sento.

Wolfe le contempl6 fijamente.

—FEl comentario se refiere al
matrimonio. Es posible que la sefiorita
Brooke sea mas realista que usted.
Puede ser lo bastante inteligente para
saber que, se case con quien se case,
habra problemas. Las dificultades, los
obstaculos, las complicaciones, vy
empleo sus propias palabras, aunque
preferiria otras mas graficas, son
inevitables en cualquier caso. Si se casa
con un individuo de su mismo color y
clase, los fundamentos seran graves,
serios, consecuentes y diversos. Jamas



he tropezado con wuna mujer tan
inteligente, pero puede existir. /Y si ésta
fuese la sefiorita Brooke?

Whipple movio la cabeza, negando.

—No. Reconozco que esto es muy
habil. Unas frases muy bien tramadas,
pero frases al fin —sonrio—. Mi padre
solia decir de un buen orador: «Monta
las palabras a pelo.» No, sefior.

—(Esta usted convencido?

—Si, si quiere ponerlo de este
modo, lo estoy.

—Muy bien. ;Se acuerda del sefior
Goodwin? Whipple me obsequié con
una de sus miradas.

—Naturalmente.

—Podra arreglar un encuentro entre



¢l y la sefiorita Brooke? Tal vez una
cena, un almuerzo con usted, ella y su
hijo, con alguin pretexto plausible.
Whipple titubeaba claramente.

—Temo que no sea posible. Esta
enterada de... mi actitud. ;Tiene
necesariamente el sefior Goodwin que
conocerla? ;Y a mi hijo?

—A su hijo, no es tan necesario. A
ella, si. No puedo proceder hasta que la
haya visto y hablado con la muchacha y
si es posible hasta bailado con ella, y yo
esté informado de todo. Esto, incluso,
puede dejarlo todo resuelto. Su olfato
para las mujeres atractivas, la habilidad
que posee para comprenderlas y su
talento para conseguir su confianza



puede ser todo cuanto necesitemos —se
volvio hacia mi—. Archie, ;alguna
sugerencia?

—Seguro —asenti—. La conoceré,
la olfatearé, la comprenderé, ganaré su
confianza, la traeré aqui, la instalaré en
la habitacién sur, y usted la seducird y
luego se casard con ella— se lo habia

merecido—. En cuanto a las
dificultades, obstaculos y compli...
—iSefior Goodwin! —me corto

Whipple—. jUsted puede bromear sobre
este asunto, pero yo no! Le miré a los
0jO0s.

—Supongo que no, sefior Whipple.
Me he limitado a reaccionar ante la
broma del sefior Wolfe con respecto a



mi y a las jovenes atractivas. Pero,
naturalmente, la conoceré. El jamas sale
de casa. ;Es muy urgente? ;Han fijado
alguna fecha ya para la boda?

—No.

—(Esta usted seguro de que no se
han casado todavia?

—Completamente seguro. Mi hijo no
obraria asi. No se esconderia de mi... o
de su madre.

—Estd su madre de acuerdo con
usted en esto?

—Si, por completo —se volvio
hacia Wolfe—. Usted dijo que su
observacion sobre el orgullo de raza
carecia de utilidad, pero, sin embargo,
hizo la observacion. Bien, supongo que



es cierto con referencia a mi esposa. /Es
orgullo de raza que desee que la mujer
de su hijo sea una chica, una mujer de
quien ella pueda ser amiga? ;Amiga de
veras? Hablando como negro americano,
como hombre y como antropologo,
(puede logicamente esperar llegar a
sostener una verdadera amistad con una
mujer blanca?

—No —admiti6 Wolfe—. Ni con
una negra, si es la esposa de su hijo —
hizo un gesto con la mano como para
alejar la cuestion—. Sin embargo, usted
estd convencido —dirigi6 la vista al
péndulo: faltaban cuarenta minutos para
la hora de cenar—. Puesto que la
sugerencia del sefior Goodwin no es



practicable, veamos si yo encuentro una.
Digame todo lo que sepa de la seforita
Brooke. Cogi mi agenda.

S6lo dur6 media hora mas la
entrevista, por lo que todavia faltaban
diez minutos para la cena cuando volvi
al despacho después de escoltar a
Whipple hasta la puerta de la calle,
después de ayudarle a ponerse el abrigo,
entregarle su sombrero, y cerrar la
puerta a sus espaldas. Wolfe estaba
sentado con un libro, cerrado, en las
manos, contemplandolo con los labios
apretados. Acababa de verse privado de
una hora de lectura.

Me plant¢ delante de su mesa,
mirandole osadamente.



—Si1 espera que me disculpe —Ile
dije—, puede ir esperando. Cuando hace
alguna observacion personal sobre mi
delante de extrafios, siempre reacciono.

—Naturalmente. Lo sé de sobras.
Estoy a mitad de un capitulo.

—No lo sabia. Y referente a
permitirle la entrada sin avisarle a
usted, hay excepciones que...

—iBah! Lo que querias saber es si
le reconocia. Bien, pues no lo hice hasta
que oi sunombre. ;Y ta?

—Puesto que usted ha sido sincero
conmigo, no. Ni su cara ni Su VOZ
También le reconoci por el nombre —
continu¢ hablando. Es 1o mejor después
de soltar una mentira—. Ademas, nos



enfrentamos con un nuevo punto de vista
sobre los derechos civiles. La joven
tiene derecho a casarse con el hombre
que ama, y fijese quién es el que intenta
impedirlo. Ese tipo ha tenido bastante
caradura al comenzar la entrevista
citando su discurso.

—ILe estoy obligado —grun6 Wolfe.

—Si, ;Vamos de veras a ayudarle?

—T, si.

—Me lo deja a mi?

—No. Lo discutiremos luego.

—No hay mucho que discutir. Sea lo
que sea que yo descubra respecto a ella,
probablemente Whipple...

Se oyeron pasos en el pasillo, y Fritz
llamo a la puerta, para anunciar la cena.



Wolfe dejo el libro sobre la mesa vy
acariciandolo con las yemas de los
dedos, se levanto.



Capitulo 11

Esto ocurrio el lunes, 24 de febrero.
Cuarenta y dos horas mas tarde, a la una
del miércoles, yo habia almorzado con
Susan Brooke en el apartamento de Lily
Rowan, en la calle 63, entre Madison y
el Park.

En los escasos datos suministrados
por Whipple no habia donde hincar el
diente. La joven se habia graduado en
Radcliffe hacia cuatro o cinco afos, y
poco despues se trasladd a Nueva York.
Vivia con su hermano casado, un



ingeniero en electronica, en un
apartamento de Park Avenue, lo mismo
que su madre. Procedian de Wisconsin-
Racine, nos dijo Whipple, aunque no
estaba completamente seguro. Ignoraba
asimismo si  la  muchacha era
independiente econdémicamente, aunque
lo presumia porque durante mas de dos
anos estuvo trabajando en la ROCC,
como voluntaria, sin percibir sueldo, y
aportd algunas contribuciones que, en
total, ascendian a dos mil trescientos
cincuenta dolares. No se ocupaba de
labores burocraticas; establecia
contactos y arreglaba asambleas vy
fiestas para recaudar fondos. Esto era
todo cuanto sabia Whipple, salvo un par



de docenas de detalles inttiles, y
algunas sospechas mas inutiles todavia.
La idea de lo de Lily Rowan, claro
esta, habia partido de mi, puesto que era
amiga mia y no de Wolfe. Mi primera
sugerencia del lunes por la noche
después de cenar, fue que telefonearia a
las oficinas de la ROCC, hablaria con el
director, Thomas Henchy, y le diria que
Wolfe estaba considerando la idea de
entregar una suma sustancial, que le
gustaria discutirlo, y que en mi opinién
la mejor persona que podia enviar para
tratar del asunto era la sefiorita Susan
Brooke, porque habiamos oido hablar de
ella y sabiamos que causaba una
excelente impresion en los individuos



del género masculino. Esto obtuvo el
veto por parte de Wolfe debido a: 1) que
se veria obligado a entregar un generoso
donativo, al menos bastante generoso, y
2) que ante una atractiva joven yo podria
acelerar las cosas si ¢l no se hallaba
presente. Naturalmente, la verdadera
objecidn estribaba en que se trataba de
una mujer. Hay muchas cosas que le
agradan en su viejo caseron pardusco de
la calle 35 Oeste, de su propiedad; los
muebles, las alfombras, los libros y su
aislamiento a prueba de ruidos; el
invernaculo de la terraza; Fritz Brenner,
el cocinero; la enorme cocina; Theodore
Horstman, el criador de las orquideas; y
yo, el hombre y el misculo. Pero lo que



mas le agrada es que en la casa no hay
una sola myjer, y alin le pareceria mejor
que nunca cruzara ninguna el umbral.

Por lo tanto nombré¢ a Lily Rowan,
para quien uno de los grandes es un
grano de mani, y esto le parecio
satisfactorio. Cuando la llamé, aquella
misma noche, dijo que no le gustaban los
asuntos de negocios por teléfono, y que
seria mejor que fuese a verla en
persona; asi que fui, no regresando a la
calle 35 Oeste hasta las dos y cuarto,
hora en que me meti en cama. Como
suelo dormir ocho horas seguidas como
un tronco, no entré al despacho el martes
por la mafiana hasta después de que
Wolfe hubiese terminado su sesion de



dos horas diarias en el invernaculo... de
nueve a once. Lily telefoned cerca de
mediodia. La  seforita  Brooke
almorzaria en su casa al dia siguiente, a
la una en punto, y yo podia llegar un
poco antes para disponer la escena.

Las dos millas, a través de la ciudad
hacia la calle 63 es uno de mis paseos
favoritos, pero aquel miércoles me costod
un singular esfuerzo. Cuando se esta por
debajo de los cero grados, y en cada
esquina sopla una ventolera que arrastra
grandes copos de nieve desde la Bahia
Hudson, que obliga a bajar la barbilla,
cerrar fuertemente la boca y encorvarse
hasta casi doblarse, hay que hacer de
tripas corazon y continuar, deteniéndose



de cuando en cuando en las puertas de
las tiendas, los bares y los hoteles.
Cuando, por fin, llegu¢, sacudi la nieve
de mi abrigo y mi sombrero en el
vestibulo, tomé el ascensor vy
abandonandolo en el Ultimo piso, llamé
al timbre del apartamento, siendo la
propia Lily quien abri6 la puerta.

—ILa cama mas cercana —djije.

Levantd una ceja, viejo truco que yo
le habia ensefiado.

—Pruebe en la puerta siguiente,
hermano —me contestd. Luego me dejo
entrar y cerrd la puerta—. No habras
venido andando!

—Seguro, si puedes llamarlo andar
—dej¢é mi abrigo y sombrero en el



perchero—. Si a la ascension del
Everest se la llama un paseo, he venido
paseando.

Nos cogimos del brazo y pasamos al
saloncito, con su alfombra Kashan, 19
por 24, que parece un jardin de colores
diversos, su Renoir, su Manet, su
Cézanne, su piano de cola, y sus puertas
vidrieras que dan a la terraza, donde el
viento parecia empuyjar la nieve. Cuando
nos sentamos extendid las piernas y
murmuro:

—Piernas de antilope.

—FEn primer lugar —contesté—,
hace de esto muchos afnos. En segundo,
lo que dije era que parecias un antilope
en una manada de Guernseys



1, Pero lo que ahora interesa es que
nos ocupemos de la sefiorita Brooke,
aunque seguramente con este tiempo tan
infernal no vendra.

Pero vino, y s6lo diez minutos mas
tarde. Lily hizo que la doncella le
abriese la puerta, pero fue a recibirla a
la arcada del vestibulo en persona. Yo
estaba de pie en el centro de la alfombra
de Kashan, y fui presentado a la recién
llegada como el sefor Goodwin,
consejero de Lily.

La descripcion que Whipple nos
hiciera de la joven fue partidista. No era
flaca, pero si bajita, un par de pulgadas



mas baja que Lily, que me llega so6lo a la
nariz;, poseia una bonita piel suave y
sonrosada, ojos y cabellos castafios, y
su boca aparecia casi por completo
desprovista de carmin. Su apreton de
manos fue firme y amistoso, sin
exageracion. Lily me confio luego que su
vestido de lana color castafo
probablemente era de Bergdorf, y le
habria costado unos doscientos pavos.
No aceptod un combinado.

La abandoné a Lily. Durante el
almuerzo, compuesto de estofado de
setas, langosta «soufflé», ensalada de
aguacate y pastel de pina, nos hablé de
la ROCC: del personal, de su actuacion,
su politica, su programa. Susan Brooke



estaba bien enterada de todo, y sabia
coOmo contarlo.

De vuelta al saloncito, cuando hubo
sido servido el café, Lily se excuso y
nos dejo solos. Regreso al cabo de un
minuto, y le entregd a la sefiorita Brooke
un papelito rectangular, de color azul.

—Bueno —dijo—, no es que sea
mucho, pero puede ayudar. Pasto verde.

Susan lo mir6... no de un vistazo,
sino a conciencia.

—Un buen almuerzo... y esto —
exclamo. Poseia una bonita voz grave,
aunque tenia la costumbre de juntar
todas las palabras—. Muchas gracias,
sefiorita Rowan, aunque naturalmente no
soy yo quien se las da, sino toda la



organizacion. ;Podremos considerarla
como donante?

—Ciertamente, si lo desean —
asintio Lily—. Mi padre gané mucho
dinero construyendo alcantarillas con
una mano y ocupandose de politica con
la otra —cogi6 su taza de café y bebio
un sorbo—. Puesto que usted puede
permitirse el lujo de conceder su tiempo
a esta organizacidén, supongo que Ssu
padre también debe saber como ganarse
bien la vida.

—Si, lo sabia —Ila joven cerrd su
bolso con el cheque dentro—. No
construyendo alcantarillas, Sino
edificios. Muri6 hace seis afios.

—¢(En Nueva York?



—No, en Wisconsin.

—iAh! ;Omaha?

Lily me estaba demostrando cuan
lista era. Susan Brooke no sonrio.

—No, Racine —dijo.

Lily tomo otro sorbo de cafe.

—Sospecho que me estoy mostrando
muy entrometida, pero... bueno, es que
usted me resulta fascinante. Yo no soy
perezosa ni tacafia, soy solamente inutil.
Y no la entiendo a usted. ;Le molesta
que lo intente?

—No, en absoluto —Susan sefiald
su bolso—. Su dinero no es inutil,
sefiorita Rowan.

—Deduccion de impuestos —Lily
hizo un gesto evasivo con la mano—.



Pero su tiempo y su dinero no lo son.
(Siempre se ha dedicado a esto desde
que lleg6 a Nueva York?

—iOh, no! Soélo desde hace dos
afnos... tal vez algo mas. No hay nada
fascinante en mi, puede creerme. Cuando
dejé¢ el Instituto volvi a mi casa, en
Racine, y comencé a aburrirme.
Entonces ocurrié algo y... bien, papa
habia fallecido y sélo viviamos mama y
yo en un gran caseron. Asi que nos
trasladamos a Nueva York. Mi hermano
estaba ya aqui y fue ¢l quien nos lo
sugirid. Pero ustedes no me han pedido
mi autobiografia.

—Si, practicamente si lo hicimos.
¢, Vive usted con su hermano?



La joven sacudio la cabeza.

—Si, durante una temporada, pero
luego alquilamos un apartamento mi
madre y yo. Y busqué un empleo —dejo
sobre la mesita su taza vacia, y yo me
levanté y me apresuré a llenarsela otra
vez. Me agradd poder contribuir con
algo a la entrevista.

—Si me permite —le rogd Lily—,
.qué clase de empleo?

—Claro que se lo permito. La
lectura de manuscritos por cuenta de un
editor. Fue terrible... Jamas llegaran a
creer las cosas que la gente desea ver
impresas. Luego tuve un empleo en las
Naciones Unidas, un empleo burdcrata.
No era nada buena, pero alli conoci a



gran cantidad de gente, y me di cuenta de
cuan tonta era al buscar empleos,
retribuidos, pero mondtonos y aburridos,
cuando en realidad el dinero no me
hacia ninguna falta. Fue una chica que
conoci en la ONU, una chica de color, la
que me dio la idea de la ROCC, conque
fui alli, y les pregunté si podia ayudarles
en algo —bebid un poco de café.

—Absolutamente  fascinante = —
declar6o Lily—. ;(No opina lo mismo,
sefior Goodwin?

—No —objeté lisamente. Un
consejero debe mostrarse duro—. Todo
depende de lo que satisfaga a una
persona. Ustedes dos, sefioritas, tienen
todo el dinero que necesitan, y en mi



opinidon son un poco egoistas. Podrian
hallar un par de hombres a quienes hacer
felices y tenerles comodos, pero no
quieren tomarse esta molestia. Ninguna
de ustedes se ha casado. Al menos, usted
no se habra casado, ;verdad, sefiorita
Brooke?

—No.

—(No piensa intentar la aventura?

Se echo a reir. Surisa era suave.

—Tal vez lo intente. Después de lo
que acaba de decir usted, me sentiria
egoista si no lo hiciese. Les invitaré a
usted y a la sefiorita Rowan a la boda.

—Aceptaremos encantados. Y a
proposito, jcual era el editor para el que
leia usted los manuscritos? Una vez me



rechazaron uno, y podria haber sido
usted la culpable.

—iOh, espero que no! La Parthenson
Press.

—Entonces, no fue usted. Bien, voy
a decirle algo que la divertira. Cuando
la senorita Rowan tuvo la idea de
hacerle un donativo a la ROCC, me
pidié que investigase un poco, y un
individuo me dijo que tal vez esta
organizacion tuviera un poco de
influencia comunista. Naturalmente, la
gente le cuelga este sambenito a toda
sociedad que no le gusta, pero ese tipo
menciond un nombre: Dunbar Whipple.
No poseia ninguna prueba, solo eran
rumores. Pero tal vez a Whipple le



agradaria saberlo. Por mi parte, prefiero
silenciar el nombre de quien me hizo la
confidencia.

Nada de rubor ni de enojo. La
muchacha pareci6 ligeramente divertida.

—Espero —dijo— que esto no sea
una manera de preguntarme Ssi SOy
comunista.

—No. Yo soy mas sencillo que todo
esto. De pensarlo, lo hubiese preguntado
claramente.

—Y yo le habria contestado que no
lo soy. Al principio, cuando la gente
trataba de averiguar si era comunista sin
parecer preguntarlo en realidad, me
indignaba, pero no tardé en comprender
que era una tonteria. Ahora no me



enfado. ;Es usted derechista, sefior
Goodwin?

—Me niego a responder. Me siento
indignado. La joven rio otra vez.

—Ya le pasara. En cuanto a Dunbar
Whipple, es un caso especial. Es joveny
le falta mucho que aprender, pero seré el
primer alcalde negro de Nueva York —
gird la cabeza—. Le advierto, sefiorita
Rowan, que algiin dia podré rogarle que
haga otra clase de donativo... a los
Whipple, para los fondos de la campaiia
de alcalde. ;Votaria usted por un negro?

Lily contestd que dependia de varias
cosas, que sb6lo votaba por los
democratas, en respeto a la memoria de
su padre. Me levanté para servir mas



café, pero Susan consulto su reloj y dijo
que tenia una cita. Lily sefalo6 la terraza
y contestd que con un tiempo tan
abominable era mejor olvidarse de las
citas, pero la Brooke replico que no
podia, que la cita era con un antiguo
condiscipulo. Le estrecho la mano a
Lily, repitiendo las gracias, pero no a
mi, lo cual resulta comprensible, puesto
que no le habia dicho definitivamente
que no fuese derechista. Mientras Lily la
acompafiaba al vestibulo, me servi un
poco mas de café y me dirigi a las
puertas vidrieras para admirar el
tiempo.

Lily no tardd en reunirse alli
conmigo.



—iVaya chica! —exclamo—. Si ella
es fascinante, me alegro de no serlo.

—Uno de tus mayores encantos €s no
resultar fascinante, Lily —le dije. Dejé
la taza sobre una repisa.

—Y prefiero ser egoista. Mirame,
Escamillo. jConque querrias que una
myujer te hiciese feliz y te tuviera
comodo!

—No a mi. Me limit¢ a decir a un
hombre.

—Nodmbrame uno.

—Nero Wolfe.

—iAja! ;Qué te apuestas a que yo no
podria?

—Ni un centavo. Te conozco, y
tambien a €l. No hay apuesta.



—T0 tendrias que largarte —Ile
estaban riendo los ojos. Diria que era
como la mirada de un tigre acechando a
una manada de ciervos, si alguna vez
hubiese visto a un tigre en tales
condiciones—. Despediriamos a Fritz y,
naturalmente, también a Theodore. Nero
me leeria en voz alta. Nos
desembarazariamos de las orquideas,
derribariamos  los  tabiques  del
invernaculo, y dariamos bailes, a los
que ti no estarias invitado. Para
almorzar comeriamos bocadillos de
cacahuetes, mantequilla y mermelada,
y...

Le coloqué una mano en la boca, y
con la otra le rode¢ el talle. No hizo el



menor esfuerzo por apartarme, pero
intentd morderme.

—Cuando estés dispuesta a discutir
el asunto, cierra tu ojo derecho.

Lo cerro, y le apart¢ la mano de la
boca.

—Y bien? —le pregunté.

—De acuerdo —concedi6 ella—. Es
fascinante.

—Para ti. Es muy sencilla, en
realidad. Es wuna buscadora de
comodidades. Desea convertirse en la
esposa de un alcalde.

—iHum...! Me he reido con tu cuento
de hacer feliz a un hombre, pero esta vez
no me enganas. Estas intentando que esa
chica no se case con el negro Whipple,



(verdad?

—Fsta es la idea.

—Entonces, dos cosas. Primera, no
creo que consigas nada a menos que
inventes algo, y s¢ que no lo haras. No
creo que se pueda hacer nada al
respecto. Segundo, si se puede hacer
algo, espero que no sea debido a algo
que hayas oido aqui. No te censuraria,
pero si a mi misma. Si la chica y el
negro ese quieren casarse, €s una
tonteria, pero alla ellos. Conque hazme
un favor. Si logras separarlos, y esta
separacion se debe a algo que hayas
oido aqui, no me lo digas. No quiero
saberlo. Ya me conoces.

—Seguro —miré mi reloj; las tres



menos cuarto—. Si tuviese en este
asunto algo personal, pensaria igual que
t, pero no es asi. Tienes toda la razon.
La chica tiene perfecto derecho a
casarse con ¢l. El padre y la madre
tienen perfecto derecho a impedirlo,
todos los padres lo han estado haciendo
desde hace diez mil afios. Nero Wolfe
tiene derecho a servir los deseos de un
cliente. Yo tengo derecho a ganarme el
sueldo haciendo lo que me ordenan,
siempre que no se enfrente con mi
derecho a permanecer fuera de la carcel.
Asi, que lo dejaremos correr y me
largaré al Parthenon Press, que esta a
poca distancia de aqui.

—No habra nadie alli. Fijate en la



nieve que estd cayendo. En cambio,
puedo ofrecerte un combinado de
ginebra.

La miré.

—Quiza tengas razon. ;Puedo usar el
teléfono?

Tenia razon. Me contestaron, pero no
fue la chica de la centralita. Alguien me
dijo que todo el mundo se habia
marchado. Cuando colgué, Lily me hizo
sefias desde la puerta entreabierta.

—Estoy aqui. Pasa. Yo también
tengo derecho a ganar lo bastante para
poder pagar el almuerzo.

Naturalmente, lo tenia.



Capitulo 111

Aquella fue una nueva experiencia.
En todos los afios de profesion he
investigado a muchisima gente —mil,
dos mil personas—, pero siempre
respecto a algo especifico, desde una
coartada al motivo de un asesinato. Con
Susan  Brooke debia  investigar,
simplemente. Como estoy interesado en
mi mismo, hubiese dado un par de
centavos para saber lo que preferia:
hallar  algo que la  sefalase
pecaminosamente, o no hallar nada



digno de mencion. De todas formas,
llevé a cabo la tarea, y goc€ con ella,
porque en realidad Wolfe y yo no
teniamos nada que perder.

Me costdo tres dias, aunque no
enteros, y tres noches. La pista del
Parthenon Press no me llevé muy lejos.
No habia realizado sus lecturas en la
oficina, y solo tres personas, dos
editores y una dactilografa, la habian
conocido. A uno de los editores no le
agradaba la chica, pero segin lo que
confio la dactiloégrafa, era porque le
habia insinuado ciertas proposiciones
que fueron rechazadas.

La pista de la ONU me llevo mas
tiempo. Tardé medio dia en averiguar



donde habia trabajado. Luego, otro
medio dia tomar notas, y media hora
repasarlas. Segin una informacion, se
habia emborrachado en un almuerzo de
despedida a una delegacion griega;
segln otra, no era cierto. Habia trabado
amistad con una muchacha polaca, y se
la habia llevado al campo a pasar las
vacaciones de verano. Tres veces, o
quiza cuatro o cinco, habia sido invitada
a almorzar en el comedor de los
delegados por un francés algo Casanova.
Segui esta pista, pero no hubo nada. Se
la habia visto salir del edificio en
compainia de una joven marroqui, una
hingara y una sueca. Y asi siguiendo.
Era una joven muy bien educada, culta.



La ONU es maravillosa para ampliar los
conocimientos de uno. Por ejemplo, las
jovenes turcas tienen las piernas cortas,
y las indias los pies planos.

A las diez de la noche del sdbado
subi los peldafios de nuestro caseron,
utilicé la llave y dejando abrigo vy
sombrero en el perchero, me dirigi al
despacho. Wolfe se hallaba detras de su
mesa, hundido en el Unico sillon capaz
de contenerle, con un libro en la mano.
«William Shakespeare», de A. L.
Rowse. Esperé a que terminase la
lectura de un parrafo. Luego, levanto la
vista.

—La verdad —comencé—, creo que
jamas le he visto tanto tiempo con



ningin otro libro.

Lo dejo sobre la mesa.

—Estoy revisando los datos sobre
«Cimbelinay. Creo que el autor estd
equivocado.

—Entonces, devuelva el libro —di
vuelta a una butaca y me senté—. He
llevado a una chica marroqui a cenar a
lo de Rusterman. No baila, asi que la
devolvi a su casa. Hoy me ha ocurrido
algo parecido, por lo que no vale la
pena que haga ningun informe. Mafiana
es domingo. No me molesta este trabajo,
me divierte, pero no saco nada en claro.
Sugiero que le diga a Whipple que si
hay algo malo en la Brooke se halla ya
profundamente enterrado.



—Te gusta la chica —gruio.

—No especialmente. Ya le dije el
miércoles por la noche que sospecho
que la chica no tiene nada que ocultar. Y
sigo creyendo lo mismo.

—¢Eres muy candido?

—Regular.

—;Ddnde estd Racine?

—Entre Chicago y Milwaukee. En el
lago.

Empuj6 hacia atrds el sillon,
emergio del asiento toda su voluminosa
masa, se acerco al globo mundial, que es
dos veces mayor que ¢l, le dio la vuelta
y busco Wisconsin.

—Esta mas cerca de Milwaukee —
dijo—. (Hay aviones para esa



poblacion?

—Seguro. Pero el pasaje costard
unos ochenta pavos, mas treinta diarios.
O mas. Whipple tal vez se quejara.

—No podra hacerlo —regresé a su
sillon—. Veblen lo 1lamo el instinto del
artesano. El mio quedd comprometido
cuando accedi a actuar por cuenta de
Whipple. En tu conversacion con la
Rowan y la Brooke, que me contaste el
miércoles por la noche, jno observaste
nada sugeridor? Claro, seguro que no.

—Bien, tal vez pueda llamarse
sugeridor. Después de  habernos
explicado lo aburrido que es Racine, la
Brooke anadio: «Entonces ocurrid algo
y..» Se interrumpid. De acuerdo,



sugeridor. Quizas el techo del caserdn
comenzo a resquebrajarse.

—iHum...! ;Y si el pasado de la
sefiorita Brooke fuese un elemento vital
de investigacion?

—Probablemente deberia estar yo
ahora en Racine.

—Eso es lo que haras. Manana.
iMaldicion, estoy comprometido!

Movi la cabeza negativamente.

—Objecion. Manana es domingo y
tengo una cita personal.

Lo dejamos para el lunes, y para
Chicago en vez de Milwaukee, puesto
que hay mas aeroplanos.

Estabamos a tres sobre cero, a las
cinco y veinte minutos de la tarde del



lunes, cuando aparqué el coche que
habia alquilado en Chicago, en un lugar
situado a un bloque de distancia de las
oficinas del «Racine Globe», y a dos
bloques del hotel donde habia hecho la
reserva. No me gusta dejar mi coche en
el aparcamiento de los hoteles, desde el
dia, varios afios atras, en que perdi un
contacto porque tardaron casi media
hora en traerme el auto. Anduve los dos
bloques con mi equipaje, y tras
inscribirme en el hotel volvi a salir. No
tenia hora dada en el Globe, pero Lon
Cohen del New lYork Gazette habia
llamado el domingo por la noche, y un
tal James E. Leamis, el gerente, sabia mi
llegada. Después de dos esperas, una



abajo y otra en el piso tercero, me
condujeron ante una puerta con su
nombre en una placa. Dejo su sillon para
estrecharme la mano, tom6é mi abrigo y
mi sombrero, que puso sobre una butaca,
y me dijo que era un placer conocer a un
periodista de Nueva York. Nos
sentamos, intercambiamos unas frases
banales, y luego le expliqué que yo no
era periodista, sino un investigador
privado que trabajaba momentdneamente
por cuenta de la Gazette. Le dije que
suponia que mi amigo Cohen le habria
informado que la Gazette pensaba
publicar una serie de articulos sobre la
Comision de Derechos Ciudadanos, a lo
que me contestd que no, que solo le



habia anunciado mi llegada con objeto
de obtener cierta informacion.

—Bien, pero sabra usted lo que es la
Comision de Derechos Ciudadanos.

—~Claro estd. Hay ramificaciones en
Chicago y Milwaukee, aunque ninguna
en Racine. ;Por qué ha venido usted
aqui?

—Estoy investigando sobre cierta
persona. La serie se centrard sobre los
personajes que actian en Nueva York, y
uno de los mas importantes es una joven
llamada Susan Brooke. Creo que es
natural de Racine, jverdad?

—Si. iDios mio, la Gazette envia
aqui a alguien a formular preguntas
sobre Susan Brooke! ;Por qué?



—Por ningin motivo especial.
Quieren conocer el ambiente, los
antecedentes, eso es todo. ;La conoce
usted? ;O la conoci16?

—No puedo decir que la conociese.
Digamos que la vi alguna vez. Conozco
muy bien a su hermano Kenneth. Por
supuesto, la muchacha pertenece a otra
generacion. Le doblo la edad.

Se notaba, con sus cabellos ralos y
grises, y sus arrugas. Estaba en mangas

de camisa, con un chaleco
desabrochado.

—Qué tal se la consideraba aqui?
—pregunte.

—Bien... muy bien. Una de mis hijas
era condiscipula suya en el Instituto.



Luego, ella dej6 el colegio... no
recuerdo cual.

—FEl Radcliffe —dije, porque la
joven lo habia mencionado durante
nuestro almuerzo en casa de Lily
Rowan.

—Si. En realidad, los tnicos
antecedentes de esa joven son los de su
adolescencia. Su padre si era conocido
en Racine. ;Y de qué manera! Era el
constructor mas listo del sur de
Wisconsin. Era el duefio de este
edificio, también. Bueno, todavia
pertenece a la familia. Temo no poder
ayudarle mucho, sefior Goodwin. Si lo
que usted quiere son habladurias, no
puedo hacer nada por usted.



Hubiera querido preguntarle si le
habia sucedido algo digno de figurar en
los titulares a Susan, durante el verano o
el otonio de 1959, pero no lo hice. Se
trataba de la propietaria del edificio del
Globe, y podian andar atrasados de
alquileres. Por lo tanto, le aseguré que
no iba detras de ningin comadreo en
particular, sino que me hallaba
interesado Unicamente en un retrato de
caracter general. El individuo comenzd
a dispararme preguntas sobre el ROCC,
y lo que los neoyorquinos opinaban de
Rockefeller y Goldwater, y yo le
contesté 1o mejor que pude.

Habia oscurecido cuando sali a la
calle, y el viento que soplaba era capaz



de helar cualquier cosa. Regresé al hotel
y subi a mi habitacion, donde esperaba
compaiiia a las seis y media. En Chicago
habia telefonecado a un fulano que
mantenia tratos profesionales con Nero
Wolfe de cuando en cuando. Segin €l, en
Racine solo existia una persona idonea,
llamada Otto Drucker, por lo que le
habia telefoneado también, concertando
una cita conmigo. Ya en mi habitacion,
agradablemente caldeada, me quité los
zapatos y me tendi en la cama, pero no
tardé en incorporarme nuevamente. De
no haberlo hecho, me habria quedado
dormido como un tronco. El caminar dos
bloques de edificios soportando aquel
viento helado era capaz de fatigar al mas



pintado.

Fue puntual, si no se tienen en cuenta
cinco minutos de retraso. Le estreché la
mano, y no dej¢ que se diese cuenta de
mi sorpresa. Jamas hubiera podido
tomarsele por un hombre activo; parecia
encajar mejor en el despacho de un
vicepresidente ayudante de un Banco,
con su rostro bien rasurado y sus ojos de
amable mirada. Cuando me enfrenté con
¢l, tras haber dejado su abrigo y
sombrero sobre la cama, me preguntd
con voz bien modulada:

—(Como se encuentra el sefior Nero
Wolfe? Era un ciudadano distinguido.
Jamas se me hubiera ocurrido que un
detective privado pudiera comportarse



asi. No al menos Nero Wolfe. Es un
ciudadano y es distinguido, pero no es
un ciudadano distinguido.

Fue una velada muy agradable. Le
gustd la i1dea de cenar en mi cuarto.
Cuando le dije que iba a llamar por
teléfono interior para que nos
enumerasen el ment, me advirtido que no
era necesario porque las unicas cosas
que sabian guisar en el hotel eran la
carne asada, jigote de patatas y pastel de
manzana. Si tuviera que transcribir todo
lo que me diverti aquella noche, estoy
seguro de que el lector no gozaria tanto,
porque en realidad casi s6lo hablamos
de cosas referentes al oficio. Conocia
todos los trucos habidos y por haber y



como llevaba actuando en Racine veinte
afos y todo el mundo le conocia, tenia
que inventar una serie de tretas de las
que incluso Saul Panzer se habria
sentido orgulloso.

Por supuesto, el eje fue Susan
Brooke. No la mencioné hasta que
hubimos trabado cierta amistad y haber
consumido la cena, que no estuvo mal, ni
mucho menos. Una vez retirado el
servicio, le cont¢ que un importante
cliente de Nero estaba considerando la
posibilidad de tomarla como socio en un
negocio de envergadura, que todo lo que
pudiera decirme seria completamente
confidencial, y que su nombre no saldria
a relucir en absoluto. Me habria



desilusionado si no me hubiese
preguntado el nombre del cliente. Lo
hizo. Yo le habria desilusionado a ¢l si
se lo hubiese dicho. No lo hice.

Se quitd la pipa de la boca y recostod
la cabeza hacia atrds, contemplando el
techo.

—iRecuerdos! —exclamo—.
Efectu¢ algunos trabajos para el padre
de Susan Brooke. Algunos. Podria
habérselo presentado, pero fallecio. Ella
no fue mas que una jovencita de la
localidad, sin nada digno de mencion.
Supongo que ya sabra que la enviaron a
un Instituto.

—S1, lo sé.

—Y luego, a Nueva York. Mientras



estuvo en el colegio, s6lo pasaba aqui
los veranos; ella y su madre viajaban
bastante. En los ocho o nueve ultimos
afos no creo que Susan Brooke haya
estado en Racine mas de cuatro o cinco
meses en conjunto. Es decir, en los
ultimos cuatro anos, no ha estado ni una
sola vez.

—Entonces, estoy desperdiciando el
dinero de mi cliente. Pero tengo
entendido que estuvo aqui, en su casa,
cuando sali6 del Instituto. En 1959. Pero
quizas usted no lo sabia. Su padre ya
habia muerto. Poco después, ella y su
madre se trasladaron a Nueva York.

(No sabe wusted cuanto tiempo
despué¢s, con exactitud? WWlvio a



colocarse la pipa entre los labios, vio
que se habia apagado y procedid a
encenderla.

—No entiendo por qué estd
intentando engatusarme —me dijo por
entre una cortina de humo—. Si lo que
desea son datos acerca del suicida,
adelante, pregiinteme, pero es muy poco
lo que sé.

Usualmente consigo ocultar mis
emociones bastante bien, pero como no
tenia motivos para estar en guardia, me
desconcerté. Lo que me desconcertd fue
aquella referencia a un «suicida». De
repente, habia «algo». Podia tratarse de
lo peor, puesto que ella podia ser la
asesina y luego haber simulado un



suicidio. De la manera que me
desconcertd, comprendi que no sélo no
habia esperado hallar nada, sino que
tampoco lo deseaba.

—¢(Que le pasa? —exclamo Drucker
—. (Creyd que no me habia dado cuenta
desde el principio de que estaba
tomandome el pelo?

—En absoluto —sonrei—. Aunque
hubiese  querido  tomarselo,  sé
condenadamente bien que no podria. No
s¢ nada respecto al sujeto que se mato.
Me he limitado a venir a Racine para
investigar sobre Susan Brooke. ;No serd
usted quien intente tomarme la
cabellera?

—No. Tan pronto como nombrd a



Susan Brooke, supuse que era este
extremo el que deseaba investigar.

—No. No sabia nada de esto. Bien,
adelante. Ya se lo he preguntado ahora.
Continte.

—Bueno —dio una chupada a la
pipa—. Fue el verano en que regreso del
Instituto. Un joven llegd al pueblo a
verla, y la vio, o al menos lo intent6. A
las seis menos veinte del viernes por la
tarde, el dia catorce de agosto de 1959,
el joven sali6 de la casa, el caseron de
los Brooke, se quedd parado en el
porche, saco un revélver del bolsillo, un
«Marley» treinta y ocho, y se pegd un
tiro en la sien, /No lo sabia?

—No, ya se lo dije. ;Hubo alguna



duda?

—Ninguna. Tres personas vieron lo
acontecido. Dos mujeres situadas en la
acera de enfrente, y un hombre en la
calzada. A usted, seguramente, le
gustaria saber donde encaja Susan
Brooke con esta historia, pero esto no
puedo decirselo, porque no lo sé. Tan
solo conozco lo que se publico, y lo que
contO un amigo mio que estaba en
condiciones de saberlo. El joven era un
estudiante, de  Harvard. Habia
pretendido casarse con ella, y vino a
Racine para seguir asedidndola, pero
tanto ella como su madre le despidieron
con cajas destempladas. Como es
sabido, esta clase de cosas suelen pasar,



aunque nunca he podido comprender por
qué. Tienen que haber muy buenas y
solidas razones para que un fulano se
suicide, pero jamas entenderé que un
hombre lo haga porque una mujer le
haya dicho que no. Por supuesto, es una
especie de enfermedad. Usted no estd
casado.

—¢(No, ;y usted?

—ILo estuve. Me dej6. Hirio mi
amor propio, pero desde entonces
duermo mejor. Otra cosa, si un hombre y
una mujer deben convivir como es lo
natural, les resulta saludable conversar
de su trabajo, y un detective privado no
puede hacerlo, ;comprende?

Volvimos a hablar de cosas del



oficio durante otra hora larga. No intenté
volver a sacar a relucir el tema de Susan
Brooke. Pero cuando se marcho,
alrededor de las diez, me dije que el
Globe era un diario matutino, por lo que
la redaccion debia estar entonces
reunida en pleno, y si el pasado de la
chica era un elemento vital para una
investigacion, valia la pena de ir a echar
un vistazo. Cogi el teléefono y llamé a
Leamis, obteniendo permiso para
revisar los archivos.

El viento habia remitido un poco,
aunque no el frio, que enrojecid la punta
de mi nariz. En el Globe las maquinas ya
estaban trabajando; el suelo vibraba,
particularmente en el segundo piso,



donde me condujeron a un cuarto
destartalado y polvoriento, y me
entregaron a merced de un viejo
guardian, desdentado. Me advirtio que
no recortase o desgarrase nada y me
llevo hasta una serie de estantes
sefialados con el nimero 1959.

La luz era deficiente, pero yo tengo
buena vista. Empecé por el 7 de agosto,
0 sea una semana antes de la fecha que
Drucker habia mencionado, para ver si
existia alguna referencia de la llegada o
presencia en Racine de un joven de
Harvard, pero no habia nada. La noticia
estaba en la primera plana del dia
quince. Se llamaba Richard Ault, y
procedia de Evansville, Indiana. De



nuevo estaba en primera plana del
domingo, dieciséis, pero el lunes ya
estaba la noticia en el interior, y el
martes no habia nada. Continu¢ hojeando
hasta terminar la semana, pero sin
resultado, por lo que volvi a los tres
primeros dias del suceso y lei la resefia
con atencion.

No habia ni un indicio de duda. Los
tres testigos fueron interrogados, sin que
se hubiesen producido discrepancias ni
contradicciones. El porche estaba a
plena vista de la acera de enfrente; las
dos mujeres le vieron con el arma en la
mano antes de levantarla, y una de ellas
lanzo6 un grito. El joven habia atravesado
la calle hasta llegar al porche, mientras



la sefiora Brooke y Susan salian de la
casa. Susan se negd a ser entrevistada
aquella noche, pero le habia contado su
historia a un reportero el sabado por la
mafiana, contestando a sus preguntas sin
ambages.

Aunque hubiese querido hallar algo
extrafio en la conducta de la muchacha,
no habria hallado nada. Dejé¢ los diarios
en su lugar, le aseguré al guardian que
no habia recortado ni destrozado nada,
regres€¢ al hotel, me bebi un vaso de
leche en el bar, y me meti en cama.

Ignoro si  hubiera  seguido
investigando en Racine, de no haber
sufrido una interrupcidén. Probablemente
no, puesto que ya sabia en lo que estaba



pensando Susan cuando habia dicho:
«Entonces ocurri6 algo y...», motivo por
el cual me hallaba en Racine. La
interrupcion me despertd el martes por
la mafiana. Habia dejado dicho que me
llamasen a las ocho, pero cuando llamo
el teléfono no crei que fuese la hora
todavia, por lo que consult¢ mi reloj.
Eran las siete y diez. Pensé: «;Malditos
hoteles!», alcancé el receptor, y me
dijeron que me llamaban desde Nueva
York. Dije que bueno, reflexioné que en
Nueva York eran ya las ocho y diez, y
entonces oi la voz de Wolfe.

—(Archie?

—Al habla. Buenos dias.

—No lo hace muy bueno. ;Donde



estas?

—En cama.

—No me excuso por molestarte.
Levantate y ven a casa. Susan Brooke ha
muerto. Hallaron anoche su cuerpo con
el craneo destrozado. Fue asesinada.
Vuelve a casa.

Tragué, pero no tenia nada que
tragar.

—Dénde  fue...? —comencé a
preguntar, pero me callé. Volvi a intentar
tragar—. Saldré¢ a...

—Cuando llegarés aqui?

—(Como  puedo saberlo? A
mediodia, a la una...

—Muy bien —y colgo.

Durante diez segundos permaneci



sentado al borde de la cama. Luego me
incorpor¢ y me vesti. Hice el equipaje,
baj¢ en el ascensor, pagué la cuenta y me
dirigi al aparcamiento y subiendo al
coche, arranqué en direccion a Chicago.
Ya desayunaria en el aeropuerto.



Capitulo IV

No era mediodia, mi era la una
cuando utilicé mi llave en la cerradura
del viejo caserdn de la calle 35 Oeste.
Faltaban cinco minutos para las dos. El
aeroplano se vio obligado a rodear un
banco de niebla durante media hora
antes de aterrizar en el aeropuerto de
Idlewild, perdon, quise decir el
Aeropuerto Internacional Kennedy. Dejé
en el suelo mi maleta, y me estaba
quitando el sobretodo cuando aparecid
Fritz en el pasillo, procedente de la



cocina.

—iGrdce da Dieu! —exclamo—. He
llamado al aerédromo. Ya sabe como es
el jefe tocante a todos los aparatos. Le
guardo la comida caliente. Huevas de
sabalo aux fines herbes, no con perejil.

—Me lo comeré. Pero...

—ijArchie! —trono una voz.

Me dirigi al comedor, que se abre al
pasillo, frente al despacho. En la mesa,
Wolfe estaba untdndose el pan con queso
blando.

—iHermoso dia! —comenté—. A
usted no le gustara volver a sentir el
aroma de las hierbas finas, asi que iré a
comer a la cocina, con el Times. La del
avion era la primera edicion.



Siempre nos traen dos ejemplares
del 7imes, uno para Wolfe, que se lo
llevan a su dormitorio con la bandeja
del desayuno, y otro para mi. Me fui a la
cocina, donde encontré mu Times
colocado en una alacena, junto a la
mesita donde suelo desayunar. Aunque
est¢ fuera una semana, Fritz guarda alli
los diarios. Me sent¢ y desplegué¢ el
Times buscando los titulares, pero me vi
interrumpido por Fritz, portador de una
bandeja y un plato caliente. Tragué un
bocado del sédbalo y un pedazo de pan
con una bonisima salsa, que es una de
las predilectas de Fritz cuando no pone
perejil.

Los detalles eran tan escasos como



en la primera edicion. El cadaver de
Susan Brooke fue hallado poco antes de
las nueve de la noche del lunes, en un
cuarto del tercer piso de un edificio de
la calle 128, por un joven llamado
Dunbar Whipple, que pertenecia al
personal de la Comision de Derechos
Ciudadanos. Le habian machacado el
crdneo a golpes. Esto ya lo sabia.
También sabia lo que afiadian en la
ultima edicion: que Susan Brooke habia
pertenecido al personal de la ROCC, en
calidad de empleada voluntaria, y que
vivia con su madre, viuda, en un
apartamento de Park Avenue; y que
Dunbar Whipple tenia veintitrés afos, y
era hijo de Paul Whipple, profesor



ayudante de antropologia en Ila
Universidad de Columbia. Lo que no
sabia, aunque debiera  haberlo
adivinado, era que la policia y el fiscal
del distrito ya habian iniciado la
investigacion.

Cuando el sabalo y la salsa se
hubieron terminado, junto con un poco
de ensalada, volvi a llenar mi taza de
café¢ y me dirigi al despacho. Wolfe se
hallaba ya a su mesa, golpeandose la
nariz con un ldpiz, absorto en un
crucigrama. Pasé a mi mesa, me senté y
sorbi el café. Poco después, volvio la
mirada hacia mi, comprendié que no me
merecia sumal humor, y se ablando.

—iMaldici6n! —exclamo—.



Resulta simplemente indignante que
pueda perder tus servicios y tu talento,
solo por culpa de unos aparatos
vulgares. (En donde estabas este
mediodia?

—A cuatro millas de altura. Lo sé.
Usted considera un insulto todo lo que
se escapa a su control. Usted...

—No. No estd en mi naturaleza.
So6lo en lo que concierne a los hombres.

Asenti.

—Y lo que hacen. Por ejemplo,
asesinar. (Posee alguna otra
informacion, aparte de lo que dice el
Times?

—No.

—(Ninguna llamada? ; Whipple?



—No.

—¢(Quiere un informe de Racine?

—No. ;Para qué?

—Me limité a preguntarlo. Necesito
afeitarme. Como por lo visto no hay
nada urgente, iré¢ a utilizar un aparato. Si
tuviese que hacerle un informe, seguro
que no me pondria enfermo de tanto
hablar —dejé el asiento—. Al menos,
no...

Se oyo el timbre de la puerta. Fui al
vestibulo para espiar por la mirilla, y vi
a dos individuos. Volvi sobre mis pasos.

—Los Whipple, padre e hijo. No
conozco a ¢éste, pero no hay duda.
;Tienen hora dada?

Me mir6 fijamente. Le sostuve



valientemente la mirada, pero por lo
visto pensO que no necesitaba anadir
nada mas, por lo que volvi al vestibulo y
abri la puerta.

—Tenemos que ver al sefior Wolfe
—dijo Paul Whipple—. Este es mi hijo,
Dunbar.

—ILes esta esperando —dije, lo que
probablemente era verdad, y me aparté
para permitirles el paso.

Uno o dos dias antes me habria
alegrado de conocer al negro con el que
Susan Brooke deseaba casarse. Bien,
acababa de conocerle. Me parecio Sugar
Ray Robinson después de un combate de
diez asaltos, salvo que era de piel un
poco mas oscura. Uno o dos dias antes,



probablemente habria parecido guapo y
elegante; ahora era un despojo humano.
Igual que su padre. Dos guiiapos.
Cuando extendi la mano para cogerle el
sombrero, me lo puso en los dedos, sin
darme tiempo a asirlo, por lo que cayo
al suelo.

Ya en el despacho le indiqué al
padre el sillon de cuero rojo, y acerqué
uno de los amarillos para el hijo. Este se
sentdo, pero Paul continu6 de pie,
mirando a Wolfe con ojos fatigados.

—Siéntese, senor Whipple —dijo
Wolfe—. Parecen ustedes aplastados.
(Han comido ya?

Esto no era palabreria. Wolfe esta
convencido de que cuando ocurre algo



desagradable, lo primero que hay que
hacer es comer.

—¢(Qué hizo usted? —exclamd
airadamente Dunbar—. ;Qu¢ hizo usted?

—Calma, hijo —Ile aconsejé su
padre, meneando la cabeza. Giro la
cabeza para ver donde estaba el sillon,
lo vio detrds suyo y se acomodo.
Trasladé su vista a Wolfe—. Ya sabra lo
ocurrido.

Wolfe asintio.

—He leido el diario, sefor
Whipple. Muchas personas que se
enfrentan con algin problema se han
sentado en este sillon. A veces no puedo
concederles mis servicios o0 mis
consejos, pero  siempre  puedo



proporcionarles comida. No creo que
ustedes hayan comido, ;verdad?

—iNo hemos venido a comer! —
rugi6 Dunbar—. ;Qué hizo usted?

—Hablaré yo, hijo —se interpuso
Whipple. Y a Wolfe—: S¢é lo que quiere
usted decir. Cuando veniamos para aca,
le he hecho comer algo. Pensé¢ que lo
mejor era contarle la entrevista
sostenida con usted, y ahora desea saber
qu¢ ha hecho wusted al respecto.
Compréndalo, se halla un poco...
alterado. Como dijo usted, tiene un
problema. Ya se hara cargo.

—Si. Bien, pues no he hecho nada.
—Wolfe se recostd en su sillon, aspird
una enorme cantidad de aire, creo que



todo el que habia en la estancia, que era
mucho, y lo dejo escapar por su boca—.
Cuéntales, Archie.

Dunbar volvié la vista hacia mi.

—Usted es Archie Goodwin.

—Exacto. ;Le cont6  usted
completamente todo lo que le pidio el
sefior Wolfe que hiciera? —Ile pregunté
al padre de Dunbar.

—Si, completamente.

—FEsta bien. Una amiga mia llamada
Lily Rowan invitd a almorzar a la
sefiorita Brooke, y yo, estuve presente.
Durante el almuerzo hablamos sélo de la
ROCC. Despué¢s, Lily le entregd a la
sefiorita Brooke un cheque de mil
dolares para la ROCC, y la interrogod



ligeramente sobre asuntos personales.
No una indagatoria, sino casualmente.
La seforita Brooke explic6 que habia
trabajado para la empresa editorial
Parthenon Press, y para la ONU, por lo
que estuve tres dias verificando sus
declaraciones, particularmente en la
ONU. No hallé nada de interés, y ayer
cogi el avion para Chicago, desde donde
me trasladé en coche a Racine,
Wisconsin. En aquella poblacion hablé
con dos individuos que habian conocido
a la sefiorita Brooke y su familia, un
periodista y un detective privado, los
cuales no me contaron nada que pueda
utilizarse. Usted queria descubrir si
habia algo sucio en su pasado.



(Correcto?

—Si.

—Decidi que no habia nada que
valiera la pena en su pasado. Cuando
volvi al hotel anoche, estaba decidido a
regresar esta mafiana, cuando a las siete
de la manana el sefor Wolfe me
telefoned para contarme lo sucedido y
pedirme que regresase a Nueva York
inmediatamente. ;jAlguna pregunta?

Dunbar se movio. Se puso de pie,
escrutindome con la mirada, y entonces
me parecid mas que nunca Sugar Ray
Robinson, pero no terminando el décimo
asalto, sino comenzandolo.

—iEsta mintiendo! —exclamo—.
No sé¢ qué esta ocultando, pero lo



averiguar¢. jUsted sabe quién la matd!
—se enfrentd con Wolfe—. ;Y usted
también, gorila!

—iSiéntese! —rugio Wolfe.

Dunbar se apoyo con los pufios en la
mesa de Wolfe y se inclind hacia ¢él.

—iY va a decirmelo! —vocifero,
por entre sus apretados dientes.

Wolfe mened la cabeza.

—Se estd usted propasando, sefior
Whipple. No sé como se comporta usted
cuando se halla en pleno uso de sus
facultades, pero si sé lo que es ahora. Es
usted un asno. Ni el sefior Goodwin ni
yo habiamos oido hablar jamas de usted
ni de la sefiorita Brooke. No creo que
piense usted que su padre me contratd



para preparar su muerte, y dudo que...

—No es esto 1o que...

—iEstoy hablando yo! Y dudo que
en su estado actual sospeche que el
sefior Goodwin o yo hayamos obrado
espontaneamente. Pero puede...

—iYo no...!

—jAun estoy hablando! Usted puede
sospechar que al ponerse en contacto
con las diversas personas, el sefior
Goodwin  dijo o hizo  algo,
involuntariamente, que condujo a una
situacion cuyo resultado fue la muerte de
la sefiorita Brooke. Puede incluso
sospechar que estaba o estd enterado de
esto. En tal caso, le sugiero que se siente
y le interrogue, cortésmente. Tiene un



buen cerebro, se lo aseguro. También es
un cabezota y no hay nada que le
intimide. Hace afios que dejé de
intentarlo. En cuanto a mi, no sé nada. El
avion del sefior Goodwin llegd con
retraso, s6lo hace una hora, y atn no
hemos discutido el asunto.

Dunbar retrocedio, entré en contacto
con el borde del asiento, dobld las
rodillas por las corvas y se sento.
Incling la cabeza y se cubrio la cara con
las manos.

—Calma, hijo —volvié a repetir
Paul Whipple.

Me aclaré la garganta.

—Poseo cierta practica en repetir
mis informes de palabra. También los



tonos, las miradas y las reacciones. Lo
hago mejor que nadie, excepto un tipo
llamado Saul Panzer. No creo que algo
hecho o dicho por mi tenga nada que ver
con la muerte de Susan Brooke, pero si
el sefior Wolfe me lo ordena, ya que
estaba y estoy actuando por su cuenta,
me encantard darles un informe
completo. Creo que serd una pérdida de
tiempo. Y en cuanto a ocultar nada,
bobadas.

Whipple padre me mir6 fijamente.

—Creo que tiene usted razon, sefior
Goodwin. Dios sabe que no le hago
responsable de... —no pudo terminar.

Dunbar alzé la cabeza y también me
mir0.



—Perdoneme.

—No hay de qué. Olvidelo.

—Pero quiza querra contarme lo que
vio y lo que se dijo. Mas tarde. Ahora
no me encuentro en pleno dominio de
mis facultades. No he dormido y no
quiero dormir. Me he estado haciendo y
contestando preguntas toda la noche y
toda la manana. Creen que fui yo quien
la maté. jDios mio, creen que yo la
maté!

Asenti.

—Pero no lo hizo, ;verdad?

Me mird. Sus ojos no podian mirar
con fijeza.

—iSanto cielo! ;Puede pensar que lo
hice?



—No lo pienso. Pero no le conozco
a usted. Ni s¢ nada.

—Yo si lo conozco —tercid su
padre. Estaba mirando a Wolfe—. Quiso
venir porque penso... bien, lo que ha
dicho. Yo no sabia qué hacer, pero
estaba asustado. Mortalmente asustado
de tal vez ser yo el responsable. Ahora,
quiza resulte que no lo soy. jOjala no lo
sea! Bien, quise venir por otro motivo.
Van a arrestarle.

Creen que la matdé mui hijo. Le
acusaran de asesinato. Necesitamos su
ayuda. Wolfe apret6 los labios.

—Vine a solicitar su ayuda cuando
no debi hacerlo —continué Whipple—.
Estaba equivocado y lo lamento



amargamente. Entonces crei tener una
justificacion, y no era asi. No queria
decirselo a mi hijo, pero tuve que
hacerlo. Tenia que saber toda la verdad.
Y ahora tengo que rogarle su ayuda. Y
creo que ha llegado el momento de
volver a recordarle su discurso: «Pero
si ustedes le protegen porque es de su
mismo color, entonces hay mucho que
decir. Le estan prestando a su raza un
flaco servicio. Estin ayudando a
perpetuar...»

—iYa basta! —rezongd Wolfe—. No
es pertinente. No encaja en la presente
situacion.

—No de forma directa. Pero usted
me persuadio a ayudarle recordandome



mis deberes con los acuerdos de la
sociedad humana. Entonces, yo era un
chico ignorante, verde aun, y usted me
convencid. No me quejo, fue un truco
legitimo por su parte. No diré que éste
sea un caso analogo, pero usted tuvo un
problema y requiri6 mi colaboracion,
ahora yo tengo otro y necesito la suya.
Mi hijo va a ser acusado de asesinato.

Los ojos de Nero Wolfe se
estrecharon en una linea recta.

—Le han interrogado varias horas y
no le han arrestado.

—Lo haran. Cuando estén a punto.

—Entonces, necesitard mejor un
abogado.

—Necesitara algo mas que un



abogado. Le necesitara a usted.

—Creo que estda exagerando la
situacion. —Wolfe se volvio hacia
Dunbar—. ;Esta usted ya en dominio de
sus facultades, sefior Whipple?

—Aun no.

—Pues intente dominarse. Dijo que
ellos piensan que usted la asesind. ;Esto
es una fantasia o existe una base?

—Fllos creen que existe una base,
aunque no sea asi.

—Esto no es contestar mi pregunta.
Lo intentaré otra vez. ;Por qué piensan
que hay una base?

—Porque estuve alli. Porque Susan
y yo €ramos... amigos. Porque era
blanca y yo negro. Debido a la



cachiporra, a lo que la mato.

Wolfe gruio:

—Hablemos del arma. ;Era suya?

—Yo la tenia. Se trata de una
cachiporra que habia utilizado un
policia en una poblacion de Alabama
para golpear a dos muchachos de color.
La cogi... bueno, no importa como, lo
cierto es que yo la tenia. La tenia en mi
despacho desde varios meses antes.

—Estaba en su despacho ayer?

—No. Susan... —se callo.

—Si?

Dunbar miré a su padre y luego a
Wolfe.

—No sé por qué me he callado. Se
lo he contado toda a la policia. Sabia



que tenia que hacerlo, porque era algo
ya conocido. Susan habia alquilado y
amueblado un pequefio apartamento en
la calle Ciento Veintiocho, y la porra
estaba alli. Susan se la llevo de mi
despacho.

—(Cuéando?

—Hace un mes.

—(Hall6 la policia sus huellas en el
arma?

—No lo s¢€, aunque no lo creo. Creo
que ha sido limpiada.

—Por qué lo cree?

—Porque no me han dicho de modo
definitivo que mis huellas estén
impresas.

Sonaba bien. Aparentemente, habia



recuperado el dominio de si mismo. El
contestar preguntas suele lograr este
resultado.

—Una presunciéon razonable —
concedi6 Wolfe—. Esto en cuanto al
medio empleado. En cuando a la
oportunidad, usted estuvo alli, pero
existe la cuestion de sus movimientos
anteriores durante el dia, digamos desde
mediodia. Por supuesto, la policia lo
habra escudrifiado todo. Cuéntemelo en
resumen. Ahora estoy examinando la
presuncion oficial de que usted la mato.

Dunbar se sentd6 mas erguido.

—Al mediodia estuve en mi
despacho de la oficina. A la una menos
cuarto me reuni con dos amigos en un



restaurante para almorzar. Volvi a la
oficina poco después de las tres. A las
cuatro estuve conferenciando con el
sefior Henchy, nuestro director. Termin¢
poco después de las seis, y cuando volvi
a mi despacho encontré un mensaje
sobre la mesa. La seforita Brooke y yo
habiamos concertado una cita en su
apartamento para las ocho, y el recado
era de ella comunicandome que no
podria acudir hasta las nueve o mas
tarde. Esto me convenia, ya que me
habia comprometido a cenar con uno de
los caballeros que asistieron a la
conferencia. Eran las ocho y veinticinco
cuando nos separamos en la boca del
«metro» de la calle Cuarenta y Dos, y



eran ya las nueve y cinco cuando llegué
a la calle Ciento Veintiocho.

—Y descubrio el cadaver?

—Si.

Wolfe consulté el péndulo.

—¢Le pondra nervioso contarme lo
que hizo entonces?

—No. Susan estaba en el suelo.
Habia sangre, y me manché las manos y
las mangas de la chaqueta. Por unos
instantes, no sé cuantos, no hice nada. La
cachiporra estaba sobre una butaca. No
la toqué. No valia la pena llamar a un
médico. Me senté sobre la cama y probé
a pensar, a decidir lo que debia hacer.
Supongo que usted no lo encontrara
natural, con ella muerta en el suelo, que



me estuviese preocupando por mi. Pero
esto es lo que hice. Usted no lo
comprendera porque es blanco.

—ijHum...! Usted es un ser humano y
yo también.

—Esto es lo que usted dice.
Palabras. Sabia que tenia que
enfrentarme con una grave amenaza o
hacer algo. No tenia salida, en realidad,
pero en aquellos momentos no razonaba
adecuadamente. Sali de alli, busqué una
cabina telefonica y llamé a la policia.
Eran las diez menos veinte. Estuve en el
apartamento algo mas de media hora.

—IlLa demora fue mala pero
comprensible. Enfrentarse con una
acusacion de asesinato no es agradable.



(Cual es el motivo, seglin la policia?

Dunbar le mir6 extrafiado.

—Y lo pregunta? ;Entre un negro y
una chica blanca?

—iTonterias! Nueva York no es
Utopia, pero tampoco Dixiland.

—De acuerdo. En Dixiland me
hallaria ya sentado en una gran
habitacion, interrogado por un policia.
Aqui, en Nueva York, son mas
cuidadosos; se toman cierto tiempo.
Pero el motivo, cuando se trata de un
negro, todos lo dan por descontado. Un
negro es un equivocado, un caso
perdido, nace ya con motivos de que los
blancos carecen. Puede ser una tonteria,
pero es asi.



—Con la escoria, si. Con los tontos
e idiotas.

—Con todo el mundo. Muchos lo
saben. La mayoria de aqui no pronuncia
la palabra «negro», pero todos la llevan
grabada en la mente. 7odos. La han
enterrado en algin lugar, pero no ha
muerto. Esto es lo que comprendi
cuando estuve sentado en aquella cama
anoche, y por esto decidi la linea a
Seguir.

—Y ha hecho lo mejor. Disponer del
cuerpo, por muy ingeniosamente que lo
hubiese hecho, habria sido fatal. En
cuanto a sus comentarios sobre la
palabra «negro» —Wolfe meneo la
cabeza—, indican especialmente que



usted distorsiona su entendimiento.
Consideremos las palabras que estan
enterradas en usted, aunque no muertas.
Consideremos incluso las que no estan
enterradas, y que usted usa, por ejemplo:
«gorilay». ;Debo pensar que un hombre
que se parece a un gorila, o un gordo, o
ambas cosas a la vez, no puede esperar
buen trato o cortesia de parte de usted?
Ciertamente, no. La mente, o el alma, o
la psiquis, adopte el término que
prefiera, de cualquier sujeto por debajo
del nivel de su conciencia, es una
mezcolanza de sumidero y jardin. Soélo
el cielo sabe los sindénimos que yo
reservo para la palabra «mujer», y me
alegra no saberlos yo  mismo,



conscientemente.

Wolfe dirigiod su atencion al padre.

—Sefior Whipple. El mejor servicio
que puedo prestarle, y también a su hijo,
es el de darles de comer. Digamos una
tortilla de setas y berros. Veinte minutos.
(Les gustan los berros?

Whipple pestafied pesadamente.

—Entonces, no desea ayudarnos.

—No puedo hacer nada. No puedo
parar el golpe, ya ha sido lanzado. Su
idea de que su hijo serd acusado de
asesinato seguramente es ilusoria. Ahora
se halla usted acongojado.

Whipple retorcié la boca.

—iSetas y berros! No, gracias —se
llevo la mano al bolsillo de su chaqueta



y la sacd con un talonario de cheques—.
Que le debo?

—Nada, yo estoy en deuda con
usted.

—Fl viaje del sefior Goodwin. A
Racine.

—No se lo autorizo usted. Le envié
yo.

Wolfe empuj6 su sillon hacia atras y
se puso de pie.

—Perdénenme. Tengo una cita.
Lamento haberme hecho cargo de este
asunto. Era una frivolidad. Y deploro su
desgracia —se encamind a la puerta.

Era un camelo. Eran las 3.47 y su
sesion de tarde en el invernaculo era de
cuatro a seis.






Capitulo V

Transcurrieron cincuenta horas.

Como cualquier ser humano, poseo
ciertos medios de informacion que me
enteran de lo que sucede: periddicos,
revistas, la radio, la «tele», los choferes
de taxi, los comadreos, los amigos, y los
enemigos. Y también otros dos
especiales: Lon Cohen, ayudante
confidencial del editor de la Gazette, y
una dama que se halla en tratos intimos,
no familiares, concierto prominente
ciudadano distinguido, a quien una vez



prest¢ un gran favor. Pero las noticias
del arresto de Dunbar Whipple no me
llegaron por ninguno de estos medios,
sino por el inspector Cramer, de la
Brigada de Homicidios del Sur, a quien
no puedo llamar exactamente un
enemigo, pero al que tampoco me
atreveria a llamar amigo.

Durante aquellos dos dias no solo
habia leido los periddicos, sino que
también telefoneé¢ a Lon Cohen un par de
veces para preguntarle si habia algo
nuevo en el asesinato de Susan Brooke,
aparte de lo publicado. No habia nada, a
menos que pudiera llamarse asi que el
hermano Kenneth le dio un mamporro a
un fiscal de distrito, y que no parecia ser



cierto el rumor de que la joven estuviese
embarazada. No, no lo estaba. Por
supuesto, se habian publicado bastantes
cosas: que su bolso, encontrado sobre
una mesita del apartamento, contenia
mas de cien dolares; que llevaba un
alfiler de oro muy costoso en su vestido,
y un anillo con una gran esmeralda en un
dedo (yo habia visto dicho anillo); que
habia adquirido una botella de vino en
una tienda, y varias chucherias en una
charcuteria, poco antes de las ocho; que
su madre se hallaba postrada e
inaccesible; que todos los de la ROCC
habian sido o estaban siendo
interrogados... El News publicé retratos
de Susan Brooke, uno de ellos en bikini



en una playa de Puerto Rico, pero la
Gazette reproduyjo la mejor de Dunbar
Whipple: guapo y elegante.

No me sorprendi cuando a las cinco
del jueves por la tarde, vino el inspector
Cramer. Le estaba esperando, o al
sargento Purley Stebbins, o al menos una
llamada telefonica, desde el miércoles,
cuando Lily Rowan me Illamé para
decirme que habia tenido un visitante
oficial. Claro est4, habian investigado
las recientes actividades de Susan
Brooke, y alguien de la ROCC les
habria dicho que estuvo almorzando en
casa de la sefiorita Lily Rowan, y les
habria contado el donativo de Lily, por
lo que fueron a verla, y Lily se vio



obligada a hablarle al visitante de mi,
puesto que de no hacerlo, lo habria
hecho el portero... o cualquier otro. Por
lo tanto, estuve esperando compaiiia, y
cuando sono el timbre de la puerta y vi
la corpulenta figura de Cramer y su
rubicunda faz a través de la mirilla, abri
y le saludé:

—iHa tardado bastante! jLlevo dias
esperandole!

Me contesto al entrar. A veces no lo
hace, limitandose a escurrirse dentro del
vestibulo. El hecho de que me hablase, e
incluso me agradeciese que me ocupase
de su abrigo y su sombrero, me
demostr6 que no venia a fastidiarme,
sino a preguntar. Cuando penetro en el



despacho, no alargé la mano, puesto que
sabe que Wolfe no es amigo de estrechar
las manos de nadie, pero antes de
dejarse caer sobre uno de los mullidos
sillones profirid un saludo y traté de
mostrarse sociable, preguntando:

—¢(Como estan las orquideas?

Wolfe enarco las cejas.

—Medianamente, Gracias. Un tiesto
de «Miltonia roezli», tiene catorce
bohordos.

—ijCaramba! —murmuré Cramer, y
se acomodo en el sillon—. ;Mucho
trabajo? ;Le molesta, tal vez?

—No, sefor.

—¢Ningin caso? ;Ningln cliente?

—Ninguno.



—Crei que podria estar trabajando
para Dunbar Whipple. Pensé que habia
contratado sus servicios el martes,
cuando estuvo aqui con su padre.

—No. No me parecio
suficientemente amenazado para requerir
mis Servicios.

Cramer asintio.

—Es posible. También es posible
que usted creyese que era el asesino, y
no quisiera enredarse. Pero en realidad,
usted tenia un cliente. Su padre.

—De veras?

—Seguro. Lo sabemos todo,
incluido el viaje del sefior Goodwin.
Pero puesto que esta usted fuera del
asunto, seré franco con usted. Se halla



en la oficina del fiscal del distrito y
cuando salga de alli serd conducido a
una celda. Por la mafana le acusaran
formalmente. Yo...

—(Asesinato?

—Si. Admitiré sinceramente que si
usted me hubiese dicho que habia
aceptado el caso no esperaria respuesta
a mis preguntas, y Goodwin seguramente
habria sido Illamado fuera de aqui.
Ahora, sin embargo, tal vez no tenga que
ausentarse —se volvio hacia mi—. En
su encuesta sobre Susan Brooke, ;qué
descubrid de sus relaciones con Dunbar
Whipple?

Miré a Wolfe. Este movio6 la cabeza
y a su vez fij6 su mirada en Cramer.



—Por favor, ;es una decision
definitiva acusar a Dunbar Whipple por
el cargo de asesinato, sin fianza?

—>Si. Por esto estoy aqui.

— Tiene abogado?

—Si. Se halla ahora en la oficina del
fiscal.

—(Sunombre, por favor?

—¢Por qué?

Wolfe mostré6 las palmas de las
manos.

—;Tendré que esperar a leer el
diario de mafiana para saberlo?

Cramer también volvid sus palmas
hacia arriba.

—Harold R. Oster. Un negro.
Consejero de la Comision de Derechos



Ciudadanos.

La mirada de Wolfe se traslad6 a mi.

—Archie, busca al senor Parker.

Me abalancé al teléfono. No tenia
necesidad de consultar la guia para
saber los nimeros de la oficina o la casa
de Nathaniel Parker, el miembro del
foro. Sabiendo que solia quedarse en su
oficina hasta muy tarde, fue alli donde
probé primero. Estaba. Wolfe cogio el
teléfono de su mesa y yo quedé pegado
junto al mio.

—Parker? Necesito unos informes
confidenciales. No daré su nombre para
nada. ;Conoce a un abogado llamado
Harold R. Oster?

—ILe  conozco.  Personalmente.



Trabaja para la Comision de Derechos
Ciudadanos. Se ocupa de los casos
civiles.

—Si. (Es eficiente para un cliente
acusado de asesinato?

—iOh! —pausa—. (Dunbar
Whipple?

—Si.

—(Esta usted en esto?

—So6lo quiero informacion.

—Siempre suele estar complicado
en esta clase de casos... Por esto lo he
preguntado. Bueno, confidencialmente,
diria que no. Tiene habilidad, no hay que
dudarlo, pero en mi opiniéon podria
llevar el caso de manera equivocada, en
fin, hablar del negro que ha matado a un



blanca. Y cargarle el crimen. Si yo fuese
Dunbar Whipple, desearia un hombre de
otra clase. Por supuesto, es posible que
me equivoque...

—Gracias, Parker, equivocado o no.
Gracias. Todo esto sera confidencial. —
Wolfe colgd y se volvidé hacia mi—,
Archie, ;mat6 Dunbar Whipple a Susan
Brooke?

Le conocia muy bien. Cualquiera
hubiera creido que deseaba lucirse ante
Cramer, mostrandole su excentricidad y
su genio, pero no era asi. S6lo queria mi
respuesta. Si hubiésemos estado solos,
le habria contestado que me apostaba
diez a uno a que era inocente, pero con
Cramer alli no quise hacer apuestas.



—No —respondi.

—Consigueme al sefior Whipple.

Antes de volverme hacia el aparato
lancé una ojeada a Cramer. Baja la
barbilla, estrechos los ojos, apretados
los labios, no perdia de vista a Wolfe.
Le conocia demasiado bien, vy
sospechaba lo que iba a suceder.

Le habria fastidiado un poco a Wolfe
si Whipple no hubiese estado en casa,
pero estaba. Contestdo al teléfono.
Comencé a decirle que el sefior Wolfe
deseaba hablarle, pero Wolfe ya habia
cogido sureceptor y me corto.

—Soy Nero Wolfe, sefior Whipple.
(Me oye?

—Si.



—ILe debo mis excusas. Tenia usted
razon y yo era el equivocado. Acabo de
saber que han acusado a su hijo por
asesinato. Estoy convencido de que la
acusacion es infundada. Si quiere mis
servicios en favor de su hijo, se los
ofrezco sin remuneracion. Mi deuda con
usted es demasiado grande, y antes no
debi negarme. Bien, acepto el caso.
Silencio. Luego:

—Su abogado telefoneé hace una
hora diciendo que seguramente mi hijo
estard en casa a las ocho.

—Su abogado estd equivocado.
Poseo una informacion mucho mas
segura. ;jAcepta mi oferta?

—Si, claro esta. Le pagaremos



cuando podamos.

—No me pagara nada. Mi amor
propio necesita una reparacion. Pero hay
una cuestion: la aprobacion de su hijo y
su abogado.

—ILa aprobaran. S¢ que lo haran.
(Pero como ha sabido...? ;jEstd seguro
de que...?

—Si. Tengo a un polizonte sentado
en el mismo sillon que ocupd usted.
Cuando tenga la aprobacion de su hijo y
el abogado, hdgamelo saber y actuaré.
Debo hablar con usted y el abogado.

—Naturalmente. Lo sabia... sabia
que ocurriria, pero ahora...

—Si. Hemos perdido cierto tiempo.
Bien, lldameme —y colgo.



—(;Qué clase de comedia es ¢€sta?
—preguntd Cramer con frialdad.

Wolfe arrug6 la nariz.

—Creo que jamas le he hablado de
cierta experiencia que tuve hace afios en
un lugar de Virginia. Queria marcharme
de alli y volver a casa, pero necesitaba
que un hombre me hiciese un favor. Un
joven de color hizo posible que
realizase ambos deseos. Se Illamaba
Paul Whipple. No le habia visto desde
entonces, hasta hace diez..., no, once
afnos. Ahora llevaré la cuenta.

—iAl diablo con la cuenta! Usted no
puede estar seguro de que ese Dunbar
Whipple no maté a la chica. El unico
modo que tiene usted de saberlo es



conociendo quién es el verdadero
asesino.

—No tengo la menor idea de quién
la mato.

—No lo creo. Esta bien claro que
cuando Goodwin anduvo husmeando por
ahi desenterr6 algo que usted ahora
intenta utilizar para uno de sus
asquerosos trucos. Pero no podra
hacerlo. Antes le dije que si usted
llevase el caso, seguramente enviaria a
Goodwin lejos de aqui. Y ahora le digo
que voy a llevarmelo a usted también. A
ver al fiscal del distrito —se puso de
pie—. Si quiere que haga las cosas en
regla, le detengo como testigo material.
Vamos.



Wolfe, sin apresurarse, coloco las
manos sobre la mesa a fin de empuyjar
hacia atras el sillon, se levanto, y se tird
el chaleco hacia abajo con el pulgar y el
indice de cada mano.

—Naturalmente, no despegaremos
los labios y mafiana saldremos con
fianza. ;Me permite dos minutos para
llamar a Parker? Llamele, Archie.

Dirigi mi vista hacia Cramer, como
solicitando su permiso, puesto que me
hallaba bajo arresto. El inspector
respird pesadamente diez segundos.

—Usted le dijo a Whipple que el
cargo contra su hijo era infundado —
dijo al fin—. Oigamos la respuesta a lo
que yo le he dicho, o sea que si esta



convencido de la inocencia de Dunbar
es porque conoce la identidad del
asesino.

—Ya le contesté. No tengo idea de
quién la mato.

—Entonces, jpor qué no puede ser
¢l?

—No estoy obligado a manifestar
una conclusion a la que haya llegado.
Pero le diré, bajo mi palabra de honor,
cosa que respeto, como sabe, que la
conclusion no se apoya en ninguna base
evidente. No s¢ nada de |las
circunstancias que condyjeron a la
muerte de Susan Brooke, que usted no
sepa; quiza s¢ mucho menos que usted.
Pero hago una sugerencia. Ahora estoy



obligado a actuar en interés del sefior
Whipple, me gustaria proceder sin
demora, y preferiria no tener que pasar
esta noche bajo custodia, callado o no.
Le pediré a Goodwin que haga un
informe completo, con todas las
conversaciones escuchadas, de su
investigacion sobre Susan Brooke, y me
ofrezco a enviarle una copia a usted, con
el correspondiente certificado. Esto
debe bastarle.

—Y usted?

—Olvideme. Todo lo que yo sé
sobre el asunto estard contenido en el
informe de Goodwin. Sigue en juego mi
palabra de honor.

—¢(Cuando tendr¢ el informe?



—No puedo decirselo, ;cuanto
tardaras, Archie?

—Depende —manifeste—. Si lo
quiere todo, palabra por palabra,
digamos cuarenta horas. Tres dias con
sus noches, no se relatan asi como asi.
Hablé con mucha gente de muchas cosas.
Si s6lo quiere lo mas importante, puedo
hacerlo en unas diez o doce horas. El
certificado incluido.

—Mafiana por la tarde —sentencio
Cramer—. A las cinco.

—Quiza, no se lo garantizo.

El inspector mir6 a Wolfe, abrié la
boca y volvio a cerrarla. Luego se
marchd. Wolfe levantd6 la voz para
gritarle:



—iEstamos bajo arresto!

—iNarices! —respondid Cramer,
sin detenerse.

Cuando me dirigi al vestibulo para
asegurarme de que se habia marchado,
cerrando la puerta, iba pensando que no
podia reprocharle el mostrarse rudo. Se
estaba enfrentando con el hecho de que
se estaban cebando en el hombre al que
Nero Wolfe habia decidido defender.
Volvi a la oficina. Wolfe estaba sentado
de nuevo, con gesto agrio.

Fui a mi mesa y me senté.

—Al menos disponemos de doce
horas —comenté—. Luego, tal vez nos
aguardara la carcel —cogi cuartillas y
papel carbon y preparé la maquina de



escribir.

—(Qué estds haciendo? —me
pregunto.

—Empiezo este maldito reportaje.

—¢Por qué no lo hiciste antes?

—Pura pérdida de tiempo. Ademas,
(no dije que era inocente?

—Si. (Por qué?

Me volvi completamente, mirandole.

—Ya sabe usted por qué, puesto que
llam6é a Whipple. Cuando Dunbar le
ladro: «jQué hizo! jQué hizo usted!»,
pensé para mi que no la habia matado.
Si lo hizo, estaba representando una
comedia, pero entonces se trata de un
actor formidable. Y s6lo un genio puede
ser tan bueno... y jamas he visto un



genio, aparte de usted. ;No esta bien
considerado?

—Si. Posiblemente, no podia estar
fingiendo. Bien, el informe no es
solamente para Cramer. Necesito tener
una copia.

—Seguro. Como de costumbre.
Siempre dandome una tarea larga,
enojosa y extremadamente dificil.

Di media vuelta en mi silla y me
apliqué a la tarea.



Capitulo VI

Tardé once horas mas, cuatro la
noche del jueves y la mayor parte del
viernes, para redactar las treinta y dos
paginas y el certificado. Podra parecer
lento, pero fue debido a la carencia de
notas. Lo puse todo en un sobre dirigido
al inspector Cramer, lo llevé a una
notaria  publica para que me
protocolizaran el certificado, y luego, en
taxi, me fui a la Brigada de Homicidios
Sur, en la calle Veinte. También tomé un
taxi al regreso. Era un dia soleado de



invierno, bueno para pasear, pero la
Gazette estaba en los quioscos 'y
publicaba un articulo que deseaba leer.
Hubo  interrupciones.  Whipple
telefoned a Gltima hora del jueves para
decirnos que Oster, el abogado, estaba
de acuerdo en que Nero se ocupase del
caso, aprobandolo en beneficio de su
cliente. A las ocho y media del viernes
por la manana, estando ya en mi
despacho, me Ilam6 Wolfe por el
intercomunicador desde su dormitorio y
me ordend que llamase a Lon Cohen y le
dijese que si enviaba un periodista a
nuestra casa le dariamos tema para un
articulo; y ademas, me dijo que cuando
llegase, le enviase el periodista al



invernaculo, si venia entre las nueve y
las once. Llegd poco después de las
diez, por lo que Fritz lo condyjo al
ascensor. la cosa no carecia de
precedentes, pero era desusada. Me
hubiera gustado poder decirle a Dunbar
Whipple la excepcion que Nero Wolfe
hacia en su interés, cuando casi nunca lo
hacia por ningiin blanco. Me pregunt¢, y
sigo haciéndolo aun, si las palabras
tenian algo que ver con ello, sabiendo
como es Nero para las palabras. Como
me habia dicho una vez, discutiendo el
valor de las palabras, de sobremesa,
«negro» es una palabra espafiola que
designa a los individuos de piel oscura,
y «nero» es la que significa negro en



italiano. Y ¢l habia nacido en
Montenegro, en las Montafias Negras.
Quizds algo enterrado en ¢l no habia
muerto, y estaba en su sumidero o jardin.

De las demas llamadas s6lo necesito
dar cuenta de una, poco después de
almorzar, procedente de Oster, cuando
quedd arreglado que ¢l y Whipple
vendrian a las seis para sostener una
conferencia.

En el taxi con el que volvi de la
calle Veinte lei el articulo tres veces.
Estaba en la pagina tres, con el titular:
«Nero Wolfe se ocupa del caso». Decia
asi:

«Nero Wolfe, el tan conocido



detective privado, se ocupa del caso de
asesinato de Susan Brooke. Hoy ha
anunciado que ha sido contratado por
Harold R. Oster, el abogado de Dunbar
Whipple, el cual se halla a cargo de la
defensa del caso (v€ase pagina uno), a
fin de que investigue ciertos aspectos
del asunto.

»Segun el récord, ninguno de los
clientes de Wolfe ha sido nunca
inculpado de asesinato. Interrogado esta
mafiana por un periodista de la Gazette
si no creia que con este caso iba a
manchar su récord, replicdé que no.
Anadi6 que tenia buenas razones para
creer en la 1nocencia de Dunbar
Whipple, y que confiaba que, con la



ayuda de Oster, lograria las pruebas
necesarias para exculparle.

»Declind revelar sus razones para
creer que Whipple es inocente, ni la
naturaleza de las pruebas que espera
conseguir. Pero para ciertas personas el
mero hecho de que esté ansioso de hacer
saber publicamente que ha sido
contratado por la defensa de Dunbar,
resultard significativo. Otros diran que
alguna vez tenia que ocurrir su primer
fracaso.»

No publicaban ningin retrato del
bien conocido detective privado, aunque
en los archivos de la Gazette disponian
de wvarias docenas. Tendria que



escribirle una carta de queja al director.

Cuando llegu¢ a casa me dirigi al
despacho y noté¢ algo. Nos traen la
Gazette cada dia, y siempre estd en mi
mesa de despacho a partir de las cinco,
pero esta vez no estaba y yo queria el
ejemplar extra. Fui a la cocina, le
pregunté a Fritz y me dijo que no la tenia
alli. Wolfe habia telefoneado desde el
invernaculo para que se la subieran. Aun
mas extraordinario. Le gusta ver su
nombre en los periddicos tanto como al
que mas, pero siempre espera a bajar al
despacho. Mientras cogia la leche del
refrigerador y me servia un buen vaso,
pens¢ que es cierto el refran de «vivir
para very.



Whipple y Oster llegaron temprano.
Una de las reglas de Wolfe, entre otras
muchas, es que cuando se presentan un
abogado con su cliente, es éste quien
debe sentarse en el sillon de cuero rojo,
pero aquella vez no se cumplid. Oster
lanz6 una ojeada en torno y se dirigio
directamente al sillobn. Era alto y
corpulento, con tez del color de la miel
oscura, como le gusta a Nero, no la tez
sino la miel, y se movia con la soltura
del personaje principal, que intenta
seguir siéndolo. Seria curioso ver lo que
sucederia si Nero intentaba trasladarle a
una butaca amarilla.

No se molestd en cambiarle. Cuando
penetrd en el despacho, tras oir el



sonido del ascensor, llevaba la Gazette
en la mano. Saludd a derecha e
izquierda y se encamind a su mesa,
pasando por entre ambos visitantes, pero
Oster le sali6 al paso con la mano
extendida. Wolfe se pard, movid la
cabeza y exclamo distintamente:

—Mi mufieca —y continué su
camino. Oster se sentd y pregunto:

—¢Le duele la mufieca?

—Hace mucho tiempo —replicd
Wolfe, mirando a su cliente—. ;Ha visto
a su hijo, senor Whipple?

—Si.

—Y acepta mi oferta?

—Yo la he aceptado —intervino
Oster; su voz era abaritonada y resonaba



en las paredes—. Soy el abogado
encargado del caso.

Wolfe le ignoro.

—Desearia asegurarme —dijo a
Whipple— que su hijo sabe que estoy
trabajando en su favor y lo aprueba.
Tiene que decirle...

—iEsto es una impertinencia! —
trond6 Oster—. Sabe condenadamente
bien, Wolfe, que un abogado «actiia» en
nombre de su cliente. De lo contrario, es
usted mas ignorante de lo que un hombre
de su condicion debe ser. Estoy
sorprendido, asombrado, y tendré que
volver a considerar la aceptacidon de su
ofrecimiento.

Wolfe, por fin, le miro.



— Termina, sefior Oster?

—Dije que tendria que volver a
considerarlo.

—Quise decir si termina ya de
hablar.

—Si.

—Bien. Le he zaherido
deliberadamente. Conozco los derechos
de un abogado. Pero lo que me interesa
es mi propio derecho. A fin de poder
llevar a cabo una labor satisfactoria
para el sefior Whipple, debo empezar
por formular una presuncion que
seguramente usted rechazara. Y sabiendo
que inevitablemente llegara el choque,
pens¢ que cuanto antes se produjese,
mejor. Mi presuncion inicial es que



Dunbar Whipple no maté a Susan
Brooke, sino que fue asesinada por
alguien que trabaja para o en la
Comision de Derechos Ciudadanos. O
sea que...

—iDijo muy bien que lo rechazaria!
—objetd Oster, hablandole a Whipple
—. jEste  hombre es imposible!
iEscuchele! jImposible!

—iY usted es un chapucero! —le
grito. Wolfe, con el tono de quien
establece un hecho cierto.

Oster se encardé con Wolfe, trémulo
de ira, sin hallar palabras.

—Aunque repudie mi presuncion —
continu6 Wolfe—, como hombre
encargado de la defensa de Dunbar



Whipple, deberia tener interés en saber
por qué adopto esta actitud. Bien, sélo
es una tentativa, meramente un punto de
partida, porque debo comenzar por
algin sitio. Lo mas conocido del
asesinato es que el asesino estaba
enterado de lo del apartamento, y que la
senorita Brooke estaba alli, casi con
toda certeza. Puesto que no se llevaron
ni el dinero ni las joyas, estd claro que
no se trata de un delincuente vulgar, ni
tampoco pretendié el criminal que tal
fuese la creencia. No creo que mucha
gente estuviese enterada de la existencia
del apartamento; aparentemente, segun
lo que dicen los diarios, eran muy pocos
los enterados. En un esfuerzo por



encontrarlos, hay que probar en el lugar
mas apropiado, en principio. Yo planteo
una cuestion. Usted es su abogado. Si
usted consiguiese exculparle
presentando al verdadero culpable, y
¢ste se hallase relacionado con la
organizacion de la cual es usted el
consejo legal, ;lo haria usted?

Naturalmente, Oster tenia que
afirmar. Luego afiadio:

—Pero son tres condiciones.

—La primera, en realidad, no lo es.
Vamos, senor Oster, seamos realistas.
Ayer, a esta hora, un inspector estaba
sentado en ese mismo sillon, y
charlamos un poco. Creo que su cliente
se hallara en un grave aprieto a menos



que le encontremos un sustituto.

—¢ Vino Cramer?

—Si.

—iEse maldito entrometido!

—No lo es demasiado —replicod
Wolfe—. Bien, no quiero apremiarle
para la respuesta. Su reputacion es
bastante conocida y usted no debe tomar
una iniciativa a la ligera —vinagre,
luego mantequilla—. Dunbar Whipple
entr6 en aquel apartamento poco
después de las nueve y no se movio de
alli hasta la llegada de la policia,
cuarenta minutos mas tarde; asi lo afirma
el muchacho. El tnico método factible
de probar que Susan Brooke fallecio
antes de su llegada es encontrar la



persona que la matd. Busquémosla. La
ROCC no es el tnico sitio donde se
puede investigar, ciertamente. (El
informe, Archie?

Lo cogi de un cajon.

—/Tienes otra  copia? —me
pregunto.

Asenti.

—Hice tres.

—Dasela al sefior Oster. Esto,
sefior, es un reportaje completo, sin
omitir nada que pueda interesar, de la
investigacion de Susan Brooke llevada a
cabo por mi a requerimientos del sefior
Paul Whipple. Todavia no lo he
estudiado, pero lo haré. Sugiero que
haga usted lo mismo. Cualquier indicio



que contenga, por leve que sea, debe ser
tomado en cuenta. Pero tan pronto como
sea posible, yo debo saber...

Se calld6 de repente. Golped la
superficie de la mesa.

—iMaldicion! Soy un tonto. Todavia
no le he preguntado si ha pensado ya en
una linea de defensa.

Oster estaba hojeando las paginas
del informe. Levant6 la mirada.

—No... bueno, yo... no, todavia no.

—No tiene el menor atisbo de
sospecha, por vago que sea, de la
identidad del asesino?

—No.

—Y usted, sefior Whipple?

—No ——contesto el aludido—.



Absolutamente ninguno. Pero he de
hacer una pregunta. No es por
curiosidad, pero mi hijo quiere saberlo,
y le asegur¢ que se lo preguntaria a
usted. Un abogado tiene que defender a
su cliente, aunque le crea culpable, pero
usted no.

Usted debe creer, estoy seguro de
que es asi, que mi hijo es inocente. Y el
muchacho quiere saber por qué.

—¢Importa mucho?

—Para ¢él, si.

—iHum...1 Bien, digale que porque
es negro y Susan Brooke era blanca.
Esto le dejara satisfecho. Y ahora para
usted: en parte por la ausencia de un
motivo, pero particularmente por lo que



dije el martes por la tarde en esta
habitacion. O es un actor muy inspirado
0 es inocente, y no creo que sea un buen
actor. Mas bien creo que es un ingenuo.
Por favor, digaselo asi —volvid su
atencion a Oster—. Esta mafiana he
intentado poner un cebo. ;/No ha leido la
Gazette de hoy?

—No.

Wolfe se la entrego.

—Aqui. Esti abierta por la pagina.
En la tercera columna, estd mi nombre
en el titular.

Oster leyo el articulo lentamente y
luego le paso el diario a Whipple.

—Es usted peor que arbitrario! —le
dijo a Wolfe—. Y el cebo? ;Donde esta



el anzuelo?

Wolfe se limit6 a asentir.

—Meramente, le estoy demostrando
que la presuncion que usted ha
rechazado no es exclusiva. En cuanto al
cebo y el anzuelo, pensé que darian buen
resultado. Es posible que alguien,
satisfecho 'y aparentemente seguro
porque la policia se ha fijado en Dunbar
Whipple, se inquiete ahora con la
noticia de que voy a ocuparme y pienso
hacer algo. Remoto, ciertamente.

—Si, lo es. jQué presumido es
usted! Entienda esto, Wolfe: se halla
usted bajo mi direccion. Me alegro de
tener este informe, es bueno. Pero todo
lo que haga usted, primero debe obtener



mi aprobacion. ;Entendido?

Wolfe movio la cabeza.

—No trabajo de esta forma, pero lo
dejaré pasar por el momento. Para lo
que intento hacer en seguida necesito, no
solo su aprobacion, sino su ayuda.
Manana por la noche, a las nueve, me
gustaria tener aqui a todo el personal de
la oficina de la Comision de Derechos
Ciudadanos, incluyendo al sefior
Henchy, el director.

Oster sonridé ampliamente.

—Oiga, Wolfe. Comenzd6 por
intentar sacarme de mis casillas, y lo
consiguid. Una vez ya es bastante. Use
su cabezota.

—ILa estoy usando. Si no aprueba mi



idea y no quiere ayudarme, traeré¢ yo
misino aqui a esa gente. Tendré que ir a
verles.

—S1 lo intenta, ha terminado
conmigo. —Oster se puso en pie,
enfurecido—. En realidad, ya ha
terminado ahora —se volvio a Whipple
—.  Vamos, Paul. Es un hombre
imposible. Vamonos.

—No —respondidé Whipple.

—Qué quiere decir, no? j;Ya le ha
oido! jEs imposible!

—Pero... —Whipple no continud; en
cambio, afadio—: Creo que debe
volver a considerar la cuestion, Harold.
(No es razonable que desee verles y
hacerles unas cuantas preguntas?



—iYo les he visto ya y les he

interrogado!  jLos  conozco  bien!
iVamonos! ;Si necesitamos un detective,
hay otros!

—No como ¢l —replico Whipple—.
No, Harold. Se esta usted precipitando.
Si no quiere pedirles que vengan, de
acuerdo, lo haré yo. Estoy seguro de que
Tom Henchy comprenderd que es muy
razonable. Es un...

—Hagalo, Paul, y tendra que buscar
otro abogado para Dunbar. Se lo aviso.

—Se esté precipitando, Harold.

—iSe lo vuelvo a advertir!

—Lo sé. —Whipple habia inclinado
la cabeza hacia atras. Le estaba viendo
de perfil, y por primera vez vi en ¢l el



colegial de Kanawha Spa, de muchos
afos atras—. S¢é que es usted un buen
abogado, Harold, pero no sé¢ si lo es
bastante para sacar a Dunbar de este
atolladero. Voy a serle sincero: lo dudo.
Si alguien puede lograrlo, es Nero
Wolfe. Si tiene que ser Nero o usted,
veré a Dunbar por la mafiana, le diré lo
que hay y que mi hijo decida. Estoy
seguro que estara de acuerdo conmigo
—trasladoé su mirada a Wolfe—. Senor
Wolfe, no es solo la impresion que me
produjo hace muchos afios, cuando yo no
era mas que un chiquillo. He seguido
atentamente su carrera. En lo que a mi
respecta, es usted el encargado del caso
—se volvio a Oster—. No se vaya,



Harold; siéntese.

El abogado se estaba mordiendo los
labios.

—iEsto es ridiculo! —exclamo—.
iSoy abogado, un respetable miembro
del foro! ;Y €l es un... es un advenedizo!

—Sefior Oster —rugi6 Wolfe.

—Qué?

—Sugiero que la extravagancia del
sefior Whipple sea ignorada. Pongamos
la defensa legal de Dunbar Whipple en
sus manos, y la buasqueda de Ia
evidencia que soporte dicha defensa en
las mias. Sabia que chocariamos, y asi
ha sido. No ha habido victimas.
Siéntese, por favor. Esperaba, y espero,
que usted se halle presente en la



conferencia de mafiana por la noche. Si
quiere objetar, o decir algo entonces,
tiene usted lengua. No me extrafa que
haya querido zafarse de mi. Sé que soy
dificil, aunque no imposible. Y. si quiere
discutir todo esto con el seiior Whipple,
podra hacerlo mas tarde —mird el
péndulo—. No dudo que tendra usted
informes y sugerencias para mi, y antes
de media hora, estara lista la cena. Si
usted y el sefior Whipple quieren
honrarnos cenando con  nosotros,
podremos discutir de sobremesa la
situacion. Pato silvestre con salsa Vatel
y vinagre, yemas de huevo, pasta de
tomate, mantequilla, nata, sal y pimienta,
escalonia, estragobn y escafolio. ;Les



desagrada alguno de ellos?

Oster dijo que no.

—Y a usted, sefior Whipple?

También nego.

—Diselo a Fritz, Archie.

Me levant¢ y fui a la cocina.
Resultaba estupendo que ninguno de
ellos hubiese dicho si, puesto que Fritz
estaba ya atareado con la salsa, como
Wolfe suponia. No le gustd la noticia.
No es que le disgustase tener invitados a
comer, pero pensdO que no habria
bastante pato. Le calmé diciéndole que
Wolfe se conformaria con un cambio, y
volvi al despacho, donde encontré a
Oster hundido en el sillon rojo,
hablando con vehemencia, mientras



Wolfe, armado de una pluma y cuartillas,
tomaba notas. Les interrumpi para
preguntarles con respecto a las bebidas,
y me ordenaron un martini y un vodka
«on the rocks». Volvi a la cocina para
prepararlos.

A nuestra mesa so0lo comen dos
clases de personajes: a) individuos
hacia quienes Wolfe tiene inclinaciones
personales, que son ocho Unicamente, y
solo dos de ellos habitan en Nueva
York, y b) personas que tienen ciertos
problemas. Wolfe trata con ellos en la
mesa de temas que cree interesaran a sus
invitados; para ¢€l, como observd una
vez, un invitado es una joya sobre el
almohadillado de la hospitalidad, quizas



una tonteria, pero que no deja de ser un
excelente sentimiento. Cuando Fritz
comenzd a servir los mejillones, me
pregunté cual seria el tema para aquellos
dos. Fue William Shakespeare. Después
de las abundantes raciones de
mejillones, regados con vino blanco y
mantequilla cremada y harina, todo muy
alabado por los comensales, Wolfe les
preguntd si habian leido el libro de
Rowse. No. ;Pero estaban interesados
en Shakespeare? jOh, si! Pocos
abogados o profesores se atreverian a
decir que no. /Seguramente estarian
familiarizados con Otelo? Lo estaban.
Le guifi¢ un ojo a Wolfe. No resultaba de
mucho tacto hablarles a aquellos



huéspedes de Otelo

2

Nero tragd su ultimo bocado de
mejillones.

—Hay un punto interesante —
observo—. Una cuestion. Si los hechos
ocurrieron tal como son presentados en
la obra, ;podria Yago, en la actualidad y
en el Estado de Nueva York, ser acusado
legalmente como instigador de asesinato
y ser inculpado?

Tuve que reconocer su habilidad.
Era indudable que Otelo presentaba un
tema en el que se hallaban interesados, y



presentar a Yago bajo el punto de vista
legal era un buen ardid. Discutieron el
asunto apasionadamente. Cuando el pato
aderezado hubo sido consumido, y Fritz
sirvio las brevas «soufflé», me parecio
que Yago volvia a estar de moda.

Fritz contesta las llamadas del
timbre durante las comidas. Debia ser
Cramer. Tras haber leido el reportaje,
vendria a formular ciertas preguntas, que
serian muy bien acogidas, porque era
mejor esto que ser invitados a ir a la
oficina del fiscal. Pero no era Cramer.
Del vestibulo nos lleg6 el rumor de
voces, la de Fritz y otra, y luego otra no
reconocible. Callaron. No era posible
oir a través de una puerta cerrada; no



solo Fritz cierra las puertas, sino que
también Oster estaba hablando. Volvio a
aparecer Fritz, atraveso el umbral, y le
anuncio a Wolfe:

—Dos hombres y una mujer —
antafio habria dicho: dos caballeros y
una dama, pero Wolfe se lo habia
prohibido. Prosiguio—: El sefior y la
sefiora Kenneth Brooke y el sefior Peter
Vaughn. En la habitacion de enfrente.
Les he dicho que tenia usted la noche
comprometida.

Wolfe me mird. Asenti.

—El hermano —Ile expliqué.

Entonces Wolfe le comunic6 a Fritz
que podia servir el queso, y que
tomariamos alli el café en vez del



despacho, tras lo cual ensartd con el
tenedor un pedazo de «souffléy.

—(El hermano de Susan? —inquirio
Oster, a lo que respondi que si. Luego,
se dirigié a Wolfe—: ;No le esperaban?

Wolfe se trago el bocado.

—No, de manera especifica.
Esperaba a otra persona, esta noche o
mafiana. El cebo, ;comprende? —en su
despacho se habria mostrado mas
grosero, pero no con unos invitados a su
mesa—. Necesitaria otra sesidn con
ustedes, pero tendrd que esperar.
(Quizés el sefior Goodwin podria llamar
mafana por la mafiana a su despacho?

—Desearia  discutir con  esas
personas.



—No, sefior. Posiblemente habra un
ligero altercado con ellas. Se lo
comunicaré a usted... a mi discrecion.

Fritz entr con el queso.



Capitulo VII

Yo estaba en la alcoba situada al
fondo del vestibulo, mirando a través de
un agujero en la pared. Se trata de un
agyjero rectangular con un panel
deslizante. Por el lado del despacho esta
tapado por el cuadro de una cascada, a
través del cual puede mirarse desde la
alcoba. Bien, yo estaba atisbando desde
alli, a fin de estudiar previamente a los
dos hombres y a la mujer que Fritz
conduyjo al despacho después de la
marcha de Whipple y Oster. Wolfe, de



pie a mi lado, ya habia mirado. Kenneth
Brooke, en el sillon rojo, tenia el rostro
vuelto hacia los otros dos, charlando
con ellos. Era corpulento y sélido, no
delgado como su hermana. Su esposa, en
la butaca que Paul Whipple ocupara
antes de la cena, era una rubia alta, de
muy buen aspecto. Positiva. Me refiero a
positiva, no como opuesto a negativa,
sino a vago. El otro individuo, Peter
Vaughn, de quien jamas oyera hablar,
sentado en una butaca que Fritz habia
movido de su sitio, era alto y esbelto,
con una faz huesuda y estrecha. Wolfe y
yo llevabamos alli, mirando 'y
escuchando, unos seis o siete minutos,
pero lo que oimos no nos ayudé mucho.



Estaban comentando un cuadro del
despacho de Wolfe, no la cascada.
Vaughn argiiia que se trataba de un Van
Gogh, lo que no era cierto. Lo pintd un
tal Macintyre, a quien Wolfe sacara una
vez de apuros.

Wolfe movid un dedo, y me apresuré
a correr la mirilla. Con la mirada me
preguntd si conocia a alguno de los tres.
Mene¢ la cabeza y Nero abri6 la marcha
hacia el despacho. Al entrar, dio un
rodeo por detras de Brooke para llegar a
su mesa, y yo pas¢ por detrds de los
otros dos para ir a la mia.

—Siento que hayan tenido que
aguardar —disculpose Wolfe antes de
tomar asiento—. Usualmente, doy hora



para las visitas, pero hay excepciones.
¢(Es usted el hermano de Susan Brooke?

Brooke asintio.

—Lo soy. Mi esposa. El sefior
Vaughn, Peter Vaughn. Hemos venido...
eh... sin pensarlo. Nosotros
apreciamos...

—FEl articulo de la Gazette —
intervino la sefiora Brooke. También se
mostraba positiva hablando—. Creemos
que tiene razon. Sabemos que tiene
razon!

—FEsto es agradable —Wolfe movio
una mano hacia mi—. El senor
Goodwin, mi ayudante confidencial. Los
dos nos sentimos muy obligados.
Pensamos que, por el contrario,



seguramente 1ban a decirnos que
estabamos equivocados. ;Como saben
que tenemos razon?

Hablaron todos a la vez, o lo
intentaron. La sefiora Brooke gand.

—Diganos como lo sabe. Luego, le
diremos lo que sabemos —Ile estaba
mirando fijamente—. Dicen que las
damas primero, pero también nosotras
podemos hacer excepciones. Esta vez,
primero los caballeros.

Wolfe mantenia sus labios apretados.
Crei que iba a mostrarse grosero, pero
se contuvo. Casi estuvo cortes.

—Pero, sefiora, considere mi
posicion.  Estoy comprometido en
beneficio de un hombre que puede ser



llevado a juicio por asesinato. Puede
verse obligado a presentarse ante un
juez 'y un  jurado. Revelar
particularidades de la defensa, a ustedes
o a cualquier otra persona, seria
traicionarle —mir6 al individuo que
estaba a su lado—. ;Quién y qué es
usted, sefior Vaughn? ;Trabaja para el
fiscal?

—No —repuso Vaughn—, nada de
esto. So6lo soy.. un amigo. Vendo
automoviles... los «Heron» —sac6 una
cartulina del bolsillo, que me entregd, y
que ya pasé a Wolfe.

No so6lo habia oido hablar de él,
sino que le habia visto, de casualidad.
Su padre, Sam Vaughn, era el duefio de



«Heron Manhattan, Inc.», que yo
visitaba al menos una vez al afio, para
cambiar el sedan de Wolfe por uno
nuevo.

Wolfe movio la cabeza.

—¢Y usted, sefor Brooke?

—¢Importa esto? Soy el hermano de
la  pobre Susan. Soy ingeniero.
Electrénica. Le aseguro que no
queremos traicionar a nadie... muy al
contrario.

—Queremos saber —intervino su
esposa— si conoce usted la verdad,
toda la verdad sobre Susan.

Wolfe solt6 un bufido.

—Bien, no la sé toda. Pero quizas
ustedes puedan ayudarme. ;Que parte de



verdad quieren comunicarme?

—Como era —explicd la sefora
Brooke.

—Su caracter, su personalidad —
agregd el marido.

—Su «cualidad» —agregd Vaughn
—. Es imposible que estuviese... con un
negro... en aquel apartamento. Iba a
casarme con ella.

—De veras? (Estaban
comprometidos?

—Bueno... se sobreentendia... desde
hace casi dos afios. Yo esperaba hasta
que se hubiese cansado de... de esa
chifladura.

—Chifladura?

—O capricho. Bondad de corazon.



—No era «bondad de corazon»y —
declar6 la sefiora Brooke—. Me alabo
de ser a veces misericordiosa. Pero
Susan tenia que llevar las cosas hasta su
extremo. Darles dinero no era suficiente
para ella, y tenia que trabajar alli.
Claro, que esto tampoco era bastante
aun. Tenia que poseer un apartamento en
medio de los barrios pobres de Harlem,
e incluso a veces comer y dormir alli.

—Estuvo usted alguna vez en aquel
apartamento? —se interes6 Wolfe.

—Si, fui con la madre de Kenneth...
la madre de Susan, claro. Insistid en
verlo. Fue terrible la vecindad, la
porqueria, el olor, y aquella
«desdichada» gente. No quieren que se



les llame «negros», pero es lo que son.
Pero la idea de que Susan pudiese
convivir con uno de ellos... que pudiese
tener uno de esos seres en su
apartamento, es absolutamente absurda.
Era una dama. Tenia un capricho, de
acuerdo, pero era una dama. Por lo
tanto, tiene usted toda la razon al afirmar
que Dunbar Whipple no la mat6. La
mato algun horrible negro del barrio. El
cielo sabe que hay bastantes.

Wolfe asintio.

—Su  légica parece perfecta.
Entiendo que la policia ya ha
considerado dicha posibilidad y la ha
rechazado porque las cosas de valor que
se hallaban a la vista no fueron



arrebatadas, y la seforita Brooke
tampoco fue asaltada sexualmente.

—Esto no prueba nada. Algo asusto
al ladron, algin ruido... algo. O no
intentaba matarla, y fue esto lo que le
asusto.

Wolfe no estuvo de acuerdo:

—Muy posible. Como conjetura,
perfectamente admisible. Pero se
necesita algo mas que una conjetura para
salvar al sefior Whipple; estaba en el
apartamento; llevaba alli mas de media
hora cuando llegd la policia. La teoria
de un ladron resulta fatil, a menos que
sea descubierto. No estoy seguro de
comprender la posicion de ustedes. Si,
como usted dijo, la idea de que la



difunta no podia tener a uno de ellos en
su apartamento es absurda, ;cOmo
explica usted que Whipple estuviese
alli?

—Fue a preguntarle algo o a decirle
cualquier cosa respecto a su trabajo.
Vive a pocos bloques de distancia.

—Pero tengo entendido que iba alli
con cierta frecuencia, y que le ha dicho a
la policia que ¢l y la sefiorita Brooke
iban a casarse.

—iEs un embustero! —salté Vaughn.

—ijAbsolutamente ~ absurdo! —
corrobor¢ la sefiora Brooke.

—No comprendo su posicion —dijo
Brooke—. Segin el articulo del
periddico, posee usted un buen motivo



para creer en la inocencia de Dunbar
Whipple. ;Querra decirnos por qué
opina que Dunbar Whipple es inocente?

—No, sefior. ;Por qué lo esta usted?
Si es que lo esta.

—No estoy seguro de estarlo.

—Su esposa ha afirmado que usted
sabe que tengo razon.

—Debi6 decir que lo deseabamos
—Kenneth Brooke se inclind hacia
delante—. Cuando mi esposa me enseid
el articulo de la Gazette, exclamé:
«jGracias a Dios!» Mi hermana ha
muerto, y esto no tiene arreglo, pero
todo lo que se publica y dice respecto a
ella esta matando a su madre. A mi
madre. Es algo tan repugnante... el



apartamento y el negro. Si éste no la
mato y usted puede probarlo, todo sera
diferente. Quizd Dunbar fue alli para
hablarle del trabajo, y la hall6 muerta.
Esto seria distinto. Podria salvar la vida
de mi madre. Creo que sabe usted de
qué estoy hablando. Admito que no es
imposible que mi hermana quisiese
casarse con un joven de color...

—iKenneth! ;Estas loco?

—Estoy diciendo lo que pienso,
Dolly —volvié su atencion a Wolfe—.
No me hubiera gustado... pero admito
que es posible. Sin embargo, no estaban
casados... /0 lo estaban?

—No.

—Entonces, si1 ¢l la mato es algo...



horrible. Sordido y horrible. Pero si
usted puede demostrar que no fue €I,
sera diferente. Lo sé, me estoy
repitiendo, pero ya sabe lo que trato de
decir. Es el asesinato lo que cuenta. Si
la matd otra persona, la gente se
olvidara de Dunbar Whipple. Incluso mi
madre se olvidara de ese hombre... no
absolutamente, supongo, pero, repito,
sera todo diferente. Por tanto,
queremos...queremos saber por qué
afirmo usted que Whipple es inocente.

Su esposa estaba intentando meter
baza. Ahora lo hizo.

—iEstas loco, Kenneth! jSusan no se
habria casado jamas con un negro!

—Olvidalo, Dolly. Ya sabes lo que



dijiste hace un mes.

—iHablé por hablar!
—Bien, lo dijiste —se volvio a
Wolfe—: Necesito saberlo. No solo

saberlo, sino que quiero ayudar. Ya s¢
que usted percibe honorarios muy
elevados, y no supongo que Whipple o
su padre anden sobrados de dinero. Si
usted me dice la forma en que piensa
sacar a Dunbar Whipple de ese
conflicto, deseo ayudar.

—También yo —terci6 Vaughn—.
No creo que Susan... Pero esto no
importa. jDios mio, cuando pienso...! —
no acabd la exclamacion.

Wolfe sacudio la cabeza.

—Posiblemente puede usted



ayudarme, pero no con dinero. En cuanto
a mi posicion, no puedo revelar la base
en que me apoyo para proclamar la
inocencia del sefior Whipple, aunque
ello no incluye el conocimiento de la
identidad del asesino. Usted podria
ayudarme en esto; todos ustedes, mejor
dicho, porque eran intimos de la difunta.
Si no fue ni el sefior Whipple, ni un
ladronzuelo del barrio, ;quién fue?
(Quién se beneficia con su muerte, en
mente, cuerpo o dinero? Esta es siempre
la cuestion. No, no meneen la cabeza;
considérenlo. ;Qué existencia sera ahora
mas fécil, gracias a la muerte de Susan
Brooke?
—La de nadie —repuso Brooke.



—iHum...! Alguien la mato, vy
alguien que conocia el apartamento. Si
quieren ayudarme a descubrir al
criminal, indaguen en sus recuerdos. Yo
no los tengo; empecé de la nada y estoy
casi lo mismo. Sefior Brooke, ;donde
estaba usted aquella noche entre las
ocho y las nueve?

Brooke se limité a mirar a Wolfe.

—Hablo en serio —aclarole éste—.
Ha habido casos de fratricidio. ;Ddénde
estaba?

—iBuen Dios! —exclamé Brooke.

—Le extrafia? Pudo ser usted.
(Donde estaba?

—En mi laboratorio.

—De ocho a nueve?



—Desde las siete hasta casi
medianoche. Estaba alli cuando mi
esposa me telefoneo lo de Susan.

— Estaba solo?

—No, habia tres personas mas.

—FEntonces, su asombro es mas
comprensible —la cabeza de Wolfe se
inclind hacia la derecha—. /Sefior
Vaughn?

—No me gusta esto —tenia las
mandibulas apretadas.

—Naturalmente. Ni a nadie. ;Ddénde
estaba?

—FEn mi club. Harvard. Cenando, y
luego mirando una partida de bridge.

—;De ocho a nueve?

—Si. Y antes y después.



—Su disgusto también es
comprensible. ;Sefiora Brooke?

—Tampoco me gusta —se ruborizd
—. jEsto es... ridiculo!

—Pero no impertinente, si de veras
desea ayudar. ;Donde estaba?

—FEn mi casa. Toda la noche.

—¢(Sola?

—No. Con mi hijo.

—(Qué edad tiene?

—iEs usted un grosero!

—Digo el nifio.

—iAh! Ocho afios.

—¢Alguien mas? ;Un criado?

—No, la doncella habia salido —se
puso de pie bruscamente. Le cayo el
bolso al suelo, y Vaughn se agachod a



recogerlo—. jEsto es un insulto! jMe
sorprende que lo toleres, Kenneth! Si no
quiere decirnos nada, lamento haber
sugerido que viniéramos. Llévame a
casa.

La mirada de Brooke recayd en
Wolfe, en mi y en Vaughn
Aparentemente, invitaban a  una
sugerencia que no llegd. Su esposa
estaba ya junto a la puerta.
Levantandose, Kenneth le dijo a Wolfe:

—FEstoy en la guia telefonica, tanto
por mi laboratorio como por mi casa.
Cuando le dije que deseaba ayudar, era
de veras. Vamonos, Peter.

Pareci6 que Vaughn iba a anadir
algo, pero no lo hizo, y gracias a su



vacilacion, llegué al vestibulo antes que
ellos. La sefiora Brooke estaba ya junto
al perchero, cogiendo su abrigo, por lo
que me acerqué¢ a ofrecerle mi ayuda.
Me  ignor6, con una  mirada
despreciativa, y espero la llegada de los
dos hombres. Entonces dijo:

—Sostenme el abrigo, Kenneth.

Abri la puerta rapidamente, a fin de
que el aire helado de la calle se colase
dentro, azotando a la senora Brooke
antes de estar embutida en el abrigo.
Mientras salian y yo cerraba la puerta,
decidi ir a visitar a aquel nifio de ocho
afos y preguntarle a qué hora se fue a la
cama el lunes, 2 de marzo. Ninguna
mujer puede abofetearme y quedarse tan



tranquila.

Me dirigi al despacho.

—Bien —le dije a Wolfe—, Dolly
Brooke la asesind porque iba a casarse
con un maldito negro. ;Cémo podemos
demostrarlo?

Fruncio el cefio.

—Ya te he dicho antes que esta
palabra no me gusta nada.

—Estaba repitiendo su forma de
hablar.

—Callate. Me refiero a la palabra
«maldito», y lo sabes.

Me senté y no disimulé un bostezo.

—Es demasiado estar sentado y no
moverme. Seis horas a la maquina. La
sefiora Brooke me ha insultado



deliberadamente al marcharse. Fue idea
suya la de venir. Queria averiguar lo que
sabiamos. Hace un mes le dijo a su
marido que sabia o sospechaba que
Susan iba a casarse con un negro. Sabia
donde se  hallaba radicado el
apartamento, pues estuvo alli. Tenia que
matar a Susan. El asesinar a Dunbar no
habria solucionado el problema, porque
Susan se habria encaprichado de otro
negro segun su modo de pensar. La
coartada es inocente. Para algo tan
importante como un asesinato no puede
ser censurada por dejar a un nifio
durmiendo en la cama, o por ponerle una
pastilla de pentobarbital sodico en la
leche. O la madre Brooke fue a



entretener al mnifo, sabiéndolo o sin
saberlo. El filicidio es tan conocido
como el fratricidio. ;He olvidado algo?

—Tres ligeros puntos. Dijo que
Susan Brooke era una dama. Y no la
consideraba asi. Sabia que el sefior
Whipple no vive lejos del apartamento.
Dej6 caer el bolso cuando se levanto.
(Donde vive?

Fui a mi mesa y cogiendo el anuario
de Manhattan busqué la pagina.

—Park Avenue, por las Sesenta.
Sesenta y siete o Sesenta y ocho.

—(Como pudo ir hasta alli?

—Seguramente en taxi. Quizads en su
propio coche, si lo tiene.

—Busca a Sautl. Que averigiie si esa



mujer posee coche, y en tal caso, si lo
utilizd aquella noche. Tu agenda.

Objeté. Los honorarios de Saul
Panzer son de diez dolares por hora,
mas gastos.

—(Estoy impedido acaso? —
pregunté cortésmente.

—Tienes que hacer otra cosa:
ocuparte del sefior Oster y del sefior
Whipple. Tu agenda. Para mafiana en la
Gazette. A una sola columna de dos
pulgadas. Encabezamiento: «Un taxistay,
en negrillas. Luego; «tom6 a una mujer
bien vestida, coma, de unos treinta anos,
coma, desde las calles Sesenta a la
Ciento veintiocho, a primera hora de la
noche del lunes, 2 de marzo. Sera



recompensado si se comunica conmigo.»
Debajo, mi nombre, direccion y nimero
de teléfono. Que lo publiquen durante
tres dias, mafiana, el lunes y el martes.
(Alglin comentario?

—Uno. Calle Sesenta Este.

—Anadelo.

—Ella puede verlo. ;|No importa?

—No. Si es propicia a la amenaza,
cuanto mas se estremezca, mejor. Tu
agenda. Preguntas al sefior Oster y a
Paul Whipple. No queremos un ejército
aqui. Solo los que...

—Primero me ocuparé¢ del anuncio
—cogi el teléfono y marqué el nimero
de la Gazette.



Capitulo VIII

Fue un final de semana desastroso.
Nada fue bien. Nada, asimismo, fue
terriblemente mal, pero todo sali
desquiciado.

Mi cita del sabado por la mafiana
con Oster y Whipple fue cancelada
porque a Oster lo llamaron a Washington
para una conferencia en el Departamento
de Justicia. Estaria de vuelta el domingo
por la noche. Saul Panzer es el mejor
detective por cuenta propia que haya
jamas frenado una puerta que se cierra



con el pie, pero incluso €l se vio
defraudado cuando supo que el
empleado de servicio la noche del lunes
en el garaje donde los Kenneth Brooke
guardaban sus dos «Heron» se habia ido
fuera a pasar el final de semana, sin que
supiera nadie donde. A las cuatro de la
tarde del sabado, fue invitado a la
oficina del fiscal para discutir algunos
apartados del reportaje que le entregué a
Cramer, y un ayudante del fiscal,
llamado Mandel, me retuvo bastante
tiempo, pareciendo que le hubiera
gustado verme entre rejas; al final llegué
con dos horas de retraso al baile del
«Flamingo», donde estaba citado. Lon
Cohen telefone6 una vez el sabado y dos



el domingo. Algin sesudo periodista,
quizds el propio Lon, habia leido el
anuncio, recordando el hecho de que el
hermano casado de Susan vivia en las
Sesenta Este, y Lon queria saber qué era
todo aquello. Pude esquivarle el sabado,
pero llamo dos veces al dia siguiente
para saber si habia aparecido el taxista.
No habia aparecido.

Un final de semana desastroso.

Finalmente, vi a Oster el lunes por la
tarde, en las oficinas de la ROCC, que
ocupaban todo un piso en un edificio de
la calle Treinta y nueve, cerca de
Lexington Avenue. No era lujoso, pero
tampoco sordido. Me qued¢ ligeramente
sorprendido al ver que la mujer de la



centralita, que se ocupaba también de la
recepcion, tenia mi color de piel, aun
mas claro: una mujer de mediana edad,
con un pelo casi grisaceo, con doble
papada, y una nariz muy larga, que no
encajaba en su rostro. Mas tarde me
enteré que el personal de las oficinas
era de treinta y cuatro personas, cinco
blancas, y de ellas cuatro voluntarias, lo
que Dolly Brooke llamaria
«misericordiosasy.

La oficina de Oster era pequena, con
una ventana, pero tras unas palabras de
excusa me acompafio al despacho del
director, Thomas Henchy, que era una
estancia agradable, con unas cuantas
docenas de fotografias en los muros,



donde los estantes y alacenas dejaban
espacio. Habia visto a Henchy un par de
veces por la television, como todo el
mundo: ancho de espaldas, mejillas
levemente flaccidas, pero no colgantes,
cuello corto. Color, el del café fuerte
con una cucharadita de mnata. Nos
estrechamos las manos, y procuré retirar
pronto la mia. Los hombres de cuello
corto suelen tener mucha fuerza.

Cuando me marché, mas de una hora
después, estaba dispuesto el programa
para la noche. Le expliqué que al decir
Wolfe «todo el personal», no lo dijo en
sentido literal. S6lo queria ver a los
que, debido a sus contactos o relaciones
con Susan o Dunbar, o ambos, podian



quizas aportar alguna informacion; util;
y la seleccion corri6 a cargo de Henchy
y Oster, previa consulta a mi persona.
Todo fue satisfactorio. Al salir llevaba
una lista en mi bolsillo, que pas¢ a
maquina en el despacho de Nero Wolfe.

Thomas Henchy, de 50 afos,
director. Es cortés, pero no cordial.
Sabe que el asunto le ocasiona
perjuicios a la ROCC y no le gusta.
Posiblemente opina que Whipple la
mato.

Harold R.  Oster, abogado.
Evidentemente le ha dicho a Henchy que
la idea de la conferencia en nuestro
despacho fue suya, cosa que no he



desmentido.

Adam Ewing, de 40 afos, de color,
encargado de las relaciones publicas,
trabajando intimamente con Whipple. Le
he visto. Listo y avido de ayudar. Piensa
saberlo todo, y quiza sea verdad.

Cass Faison, 45 afos, de color,
encargado de los fondos de la
organizacion. Susan Brooke trabajaba a
sus oOrdenes. Le he visto. No me
extrafaria que le hubiese gustado Susan,
y no le gustase Dunbar. Es todo sonrisas.
No intent6 ninguna insinuacion.

Rae Kallman, de la edad de Susan,
blanca. Ayudaba a Susan en las fiestas y
reuniones para allegar fondos. Susan la
reclutd y le pagaba personalmente, pero



piensa seguir en la ROCC. No la he
visto. Me dio la impresion de que no
aprueba el sentimiento de Susan hacia
Dunbar. No quiero hacer hincapié en
ello, puesto que no es mi misidén, pero
tengo esa impresion.

Beth Tiger, de color, 21 afios,
mecandgrafa.  So6lo  Henchy tiene
secretaria, taquigrafa, y tomaba el
dictado de Dunbar. Otra impresion, de
un comentario de Henchy: le habria
gustado tomar algo mas que el dictado
de Dunbar. No la he visto.

Maud Jordan, blanca, 50 o mas,
telefonista y recepcionista. Estd incluida
en la lista, principalmente porque fue
quien recibi6 la llamada de Susan



aquella tarde y dejo el mensaje de la
joven sobre la mesa de Dunbar,
referente a que no podia estar en su
apartamento antes de las nueve. Es
trabajadora voluntaria, interesada en
derechos civiles, también
misericordiosa, evidentemente  con
mucha pasta, puesto que no cobra vy
Henchy mencion6 que habia entregado
quinientos doélares al fondo para los
hijos de Medgar Evers. La vi al entrar y
al salir. Una solterona, como usted, que
necesita interesarse por algo, y ha dado
la casualidad de que ese algo son los
derechos civiles. Mi impresion, se basa
en mi infalible comprension de las
mujeres por debajo de los 90.



Todos estaban enterados de lo del
apartamento. Henchy, Ewing, Faison y
Kallman sabian donde estaba.

Oster dice que no. La Jordan
conocia el nimero telefonico. La Tiger,
no.

Cuando Wolfe bajoé del invernaculo
a las seis en punto, cogid este informe,
lo ley6 dos veces, fruncio el cefo
durante dos minutos, dejo el papel en un
cajon, y se apoderd del libro que estaba
leyendo. No era el de Rowse sobre
Shakespeare, sino EI Ministro y la
Corista, de un abogado Illamado
Kunstler. Yo lo habia leido y se lo
recomend¢. Durante la cena lo



discutimos y estuvimos de acuerdo en
que el Departamento de Policia de
Nueva York y la oficina del fiscal del
distrito jamas habian promovido tanto
alboroto en torno a un caso, ni lo harian
otra vez.

La velada no empezd demasiado
bien. Cuando cuatro o mas individuos
tienen que venir a casa para una
conferencia después de cenar, equipo un
bar portatil en la cocina, y lo traslado al
despacho, y en efecto alli estaba cuando
lleg6 el primer visitante; pero veinte
minutos después, cuando ya estaban
todos reunidos y sentados, y entro
Wolfe, aln no habia hecho ninguna
venta. Fue algo muy notable. De ocho



personas, a las nueve de la noche, podia
pensarse que al menos dos o tres se
mostrasen sedientas, o deseasen beber
algo, pero todos dijeron que no. No
podia ser a causa de mis modales, al
ofrecerme a servir a gente de una raza
inferior. Primero, dos de los presentes
eran blancos, y segundo, cuando me
considero superior a alguien, cosa que
suele ocurrirme con frecuencia, necesito
un motivo mejor que el color del
pellejo.

Los reunidos estaban segregados, no
en razon del color, sino de su sexo.
Wolfe me ordend que colocase a
Whipple, su cliente, en el sillon rojo, y
como habia llegado antes que Oster no



hubo ningiin choque. En la fila de
butacas amarillas, se hallaba Oster en el
extremo mas alejado de mi, luego venian
Henchy, Ewing, el relaciones publicas, y
Faison, el encargado de los fondos. En
la fila de atras estaban Rae Kallman,
Maud Jordan y Beth Tiger. Era la
primera vez que veia a las sefioritas
Kallman y Tiger. La primera, que
probablemente llevaba mas carmin del
necesario en sus labios, engordaria con
los afios, pero en la actualidad era muy
esbelta y curvilinea. La Tiger era uno de
esos seres que no pueden ser detallados
con justeza. Mencionaré que su tez tenia
el color de un tazon de oro macizo, que
Wolfe tenia en su dormitorio, y que



jamas permitia a Fritz que lo limpiase;
que si la joven hubiera sido Cleopatra,
en vez de la Liz, no me habria perdido la
pelicula, y que tuve un verdadero
problema con mis ojos toda la noche,
puesto que con un grupo en casa Se
suponia que debia observar todas las
expresiones y movimientos. Esto me
resultd especialmente dificil porque la
Tiger, que se hallaba cerca de mi en la
fila de atrés, estaba situada en un angulo
a mi derecha. Fue mi error.

Eran las nueve y diez cuando llamé a
la cocina por el intercomunicador para
comunicarle a Wolfe que habian llegado
todos; se presento casi al instante, dio la
vuelta por detrds de Whipple al dirigirse



a su mesa, y permanecio de pie mientras
anunciaba los nombres de los asistentes.
Cada cual fue asintiendo, y luego se
volvid hacia mi y me pregunto:

—Los refrescos, Archie?

—Ofrecidos 'y declinados —
respondi.

—Bien. Cerveza para mi, por favor
——cuando me levanté, se volvid a su
cliente—. Sefior Whipple, aquella noche
en el Pabellon Upshur, usted tornd
cerveza de jengibre.

—(Se acuerda de esto? —Whipple
abrio los ojos desmesuradamente.

—Ciertamente. Pero el otro dia tomo
un martini. ;Quiere ahora cerveza de
jengibre? Yo prefiero la cerveza, y le



invito a imitarme... si €s su gusto.

—Esta bien. De acuerdo. Scotch y
soda.

—(Senor Henchy?

—Se pierde tiempo —objetd el
director.

—Vamos, caballero, jtan precioso
es el tiempo, en realidad? El mio no. Si
lo es el suyo, resulta mas tentador
robarselo.

Los ojos de Henchy sonrieron, pero
no abri6 la boca.

—Usted gana —dijo al fin—.
«Bourbon on the rocksy.

Al aceptar el jefe, los demas le
imitaron. Rae Kallman se ofrecio a
ayudarme, lo que redujo la pérdida de



tiempo. La Unica que se negd fue Maud
Jordan, y cuando los demas hubieron
sido servidos, se puso en evidencia
pidiendo un vaso de agua. Yo me
combiné una tonica con ginebra, porque
era lo que habia pedido la Tiger. Creo
en el compafierismo.

Wolfe dejo el vaso sobre la mesa, y
paseo sus ojos por la izquierda y luego
hacia la derecha.

—Supongo que todos ustedes saben
que estoy actuando sobre la presuncion
de que Dunbar Whipple no se halla
complicado en el asesinato de Susan
Brooke. Esto no necesita ser discutido, a
menos que alguno de ustedes no esté¢ de
acuerdo.



Unos movieron la cabeza y otros
dijeron que no.

—Dejémoslo bien sentado.
(Quieren, por favor, levantar la mano
los que estén de acuerdo conmigo en
este punto?

Al levantar la sefiorita Tiger su
mano, volvio la cabeza hacia la derecha.
Para comprobar. Dos de los presentes,
Cass Faison y Rae Kallman, se
mostraron algo lentos. Henchy soélo
movio el antebrazo a un angulo de
cuarenta y cinco grados.

—iPero nosotros no somos ni el juez
ni el jurado! —objetd Adam Ewing.

—La intencidn, sefior mio, es que el
asunto no llegue jamas a verse ante un



juez ni un jurado —replico Wolfe,
mirando de izquierda a derecha—.
Naturalmente, todos ustedes han sido
interrogados separadamente por la
policia, salvo el sefior Oster. Para
nuestro proposito, o sea la exculpacion
del sefior Whipple, era preferible una
conferencia conjunta, mas para evitar
confusionismos, empezaremos con cada
uno, unitariamente. Atiendan, por favor:
si alguno de ustedes oye una declaracion
formulada por otro con la que no estén
de acuerdo, diganlo al instante.
Intervengan. No la dejen pasar.
(Comprendido?

Nadie dijo que no.

—Muy bien. El sefior Goodwin me



informa que todos wustedes estaban
enterados de la existencia del
apartamento, y presumo asimismo que
todos sabian donde estaba, con
excepcion del sefior Oster. ;Alguna
pregunta?

—Bien —dijo Beth Tiger—, yo si
sabia donde estaba.

—Yo no —gruind6 Maud Jordan—.
Solo sabia el teléfono, y que pertenecia
a Harlem, pero ignoraba la direccion.

—Sin embargo, estoy presumiendo
que si lo sabia, sefiorita Jordan, puesto
que sabiendo el numero telefonico no le
habria sido dificil localizarlo en la guia.
Y ahora, sefior Oster, no voy a
exceptuarle ni siquiera a usted. Aunque



resulta algo improbable que uno de
ustedes fuese el apartamento y matara a
Susan Brooke, no es una cosa
completamente inconcebible. Como es
natural, esta posibilidad se halla en mi
mente, aunque no en primer plano. La
policia ya les ha interrogado respecto a
sus respectivas andanzas la noche de
autos, pero yo no. Mas adelante veremos
si se produce alguna contradiccion. Una
coartada resulta muy pocas veces
completamente exculpadora. Lo que...
—iUn momento! —le atajé Henchy
—. Cuando nos ha preguntado si
estabamos convencidos de que Whipple
no la habia matado, he levantado la
mano. Si ahora nos pregunta si pensamos



que nadie de este despacho la ha
matado, volveré a levantarla —se
golped una rodilla con el puiio—. Si
quiere exculpar a Whipple, siga
adelante, y ojald lo logre, pero no trate
de echar las culpas a alguno de los que
estamos aqui.

—No deseo echarle las culpas a
nadie, sefior Henchy. Quiero
sencillamente descubrir al individuo
«culpable» del crimen —Wolfe consultd
el péndulo—. Hace casi exactamente
una semana que hay un «culpable». Bien,
empezaré por usted, sefiorita Jordan.

—Por mi? —se quedo con la boca
abierta.

—3Si. Un extremo vital es la llamada



telefonica efectuada por la seforita
Brooke y el mensaje hallado sobre la
mesa del despacho del sefior Dunbar
Whipple poco antes de las seis. ;Fue
usted quien llevo el mensaje al
despacho?

—Si. Ya se lo conté a la policia.

—~Ciertamente. ;Fue usted misma
quien hablo por teléfono con la sefiorita
Brooke?

—Si, en la centralita.

—¢A qué hora?

—A las cinco y cuarto. Lo senalé en
el registro: las cinco y quince.

—Qué le dijo?

—Queria hablar con el sefior
Whipple, y le contesté que estaba en una



conferencia; entonces me rogd que le
comunicase que no podria ir alla hasta
las nueve o un poco mas tarde.

—(No podria citarme las palabras
exactas?

Fruncio el cefio, y parecid que se le
alargaba la nariz.

—Ya lo intent¢é. Con la policia.
Cuando dije: «Comisién de Derechos
Ciudadanosy», me contestd: Aqui, Susan,
Maud. Por favor, pongame con el sefior
Whipple. Contesté: Estd de conferencia
en el despacho del sefior Henchy, con
unos de Filadelfia. Entonces, me dijo:
Cuando le vea digale que no llegaré¢ alla
hasta las nueve o un poco mas tarde. Le
contest¢: Yo me marcho de aqui a las



cinco y media. ;Quiere que le deje el
recado en su despacho?, y me repuso:
Si, claro esta. Luego colgo.

Wolfe me consultd con la mirada,
vio que yo estaba ajetreado con la
agenda, y volvid a concentrarse en la
solterona.

—Sobre el extremo siguiente es
lamentable que ya haya sido interrogada
por la policia, pero no puedo hacer otra
cosa. Seguramente lo tiene grabado en
su mente, pero debo volver a insistir
sobre ello. jEsta segura de que la que
habl¢ era la propia sefiorita Brooke?

Asintio.

—Era ella. La policia quiso saber si
estaba dispuesta a jurarlo en el estrado



de los testigos, y les manifesté que no
podia jurarlo porque no la vi, pero si
era alguien que 1mitd su voz, tendria que
volver a oirlo antes de creerlo.

—¢(Solia llamarla por su nombre de
pila?

—Si.

—(Cuéndo le hablé no noté nada
raro?

—No, en absoluto.

—Acaba de decir «en absoluto»
porque tiene usted una idea fija, sefiorita
Jordan. Usted se ha comprometido en
esto. Y es una lastima, puesto que al
presente no tengo base  para
contradecirla —Wolfe gird la vista de
izquierda a derecha—. Esto es algo



crucial. jOjala hubiese hablado con la
sefiorita Jordan antes de que Ila
interrogase la policia! Si presumo que el
sefior Whipple es inocente, debo
también presumir que no fue la sefiorita
Brooke quien efectu6 la llamada
telefonica.

O esto o...

—No  —objetd6  Oster—, no
necesariamente. Pudo hacerla y luego
llegar alli antes de lo que esperaba. La
cuestion es saber si llegd antes que
Whipple, y cuanto tiempo antes;
respecto a esto hay evidencia. La joven
estaba en la vecindad, puesto que
sabemos que entr6 en una charcuteria y
en otra tienda, antes de las ocho. Por



tanto, debid llegar antes que Whipple,
probablemente una hora antes, y esto es
lo interesante.

Wolfe movio la cabeza.

—No es lo interesante. Tomemos al
asesino. Puesto que no fue Dunbar
Whipple, llamémosle X. Estaba
enterado de la existencia  del
apartamento y que la sefiorita Brooke
llegaria pronto aquella noche, y es muy
probable que también supiera que el
sefior Whipple tenia que ir. ;Debid
entrar, seguramente admitido por la
sefiorita  Brooke, y  golpearla,
exponiéndose a que Whipple se
presentase en cualquier momento? No lo
creo. Debia haber terminado cuando



llegase Whipple, y no so6lo el asesinato,
sino también el descenso de dos tramos
de escaleras y su salida del edificio.
Bien, lo rechazo. Creo que X estaba
enterado de la llamada telefonica, y que
por lo tanto Whipple no llegaria hasta
mas tarde. O sabia que la sefiorita
Brooke habia llamado, o era ¢l quien
hizo la llamada, imitando la voz de la
sefiorita Brooke, en cuyo caso debe ser
ella, y no €l, o bien hay otra persona que
realizo la llamada por cuenta del
asesino. Por lo tanto, sefiorita Jordan,
necesitamos de usted ain otra cosa.
(Quién, aparte de usted, se enterd de la
llamada?

—Nadie —Ila papada era mas



visible por tener abatido el menton—.
Ya se lo dije, estaba yo en la centralita.

—(No se lo dijo a nadie?

—No.

—ILa llamada se produjo a las cinco
y cuarto. (Redactd el recado,
inmediatamente?

—Si. No iba a tardar en marcharme.

—(Cuando llevo el mensaje al
despacho de Dunbar Whipple?

—Cuando me marché. Un instante
antes.

—Pudo alguien verlo en la
centralita?

—No. No vino nadie hasta que
marche, y entonces lo tenia en la mano.

—Habia alguien en el despacho del



sefior Whipple cuando entré usted?

—No.

—¢(Lo dej6 sobre la mesa del
despacho, bien a la vista?

—Por supuesto. Para que el sefior
Whipple lo viese. Debajo de un
pisapapeles.

Los ojos de Wolfe se posaron en el
director.

—Sefior Henchy, Dunbar Whipple
me dijo que la conferencia termind un
poco después de las seis. (Es cierto?

—Si. Unos cinco o seis minutos
después.

—(Asistio alguien mas, aparte de
usted, a la conferencia?

—3Si, los sefiores Ewing, Faison y



Oster.

—(Abandon6 alguno de ustedes el
despacho después de las cinco y media,
antes de que terminase la conferencia?

Adam Ewing exploto.

—iEsto es inicuo! jNos esta usted
sometiendo a un tercer grado!

Wolfe le mir6 severamente.

—Creo, caballero, que se halla
usted encargado de lo que se denomina
«relaciones publicas» en la
organizacion. Seguramente le interesara,
si Dunbar Whipple es inocente, que el
asesino sea apresado lo antes posible.
Naturalmente, no desea que fuese
ninguno de los presentes, y yo tampoco.
He contribuido a la Comision de



Derechos Ciudadanos... ;jcon cuanto,
Archie?

—Con ciento cincuenta dolares
anuales durante los siete Ultimos afios
—Ilancé una ojeada a la senorita Tiger
para ver si se habia impresionado.
Aparentemente, no.

—Pero esta llamada telefonica es un
extremo vital, y si la seforita Brooke fue
quien la hizo, debo enterarme de quién
pudo estar al corriente de la misma.
Sefior Oster, le adverti que si queria
intervenir, objetar sobre algo, tiene
usted lengua. ;Tiene algo que decir
sobre esto?

—No. Creo que es inmaterial, pero
esto no es un tribunal.



—Puede ser inmaterial. Repetire la
pregunta, sefior Henchy.

—No. La contestaré. Yo estuve en
mi despacho continuamente mientras
durd la conferencia.

—Yo no —intervino Cass Faison.
Lo veia de perfil, y la luminosidad que
recaia sobre su negra mejilla le
procuraba un extrafio resplandor—.
Tenia una cita y me marché sobre las
seis menos cuarto.

—Penetrd en el despacho del sefior
Whipple?

—No. Y quiero decir algo: dudo que
Dunbar Whipple la matase, y menos con
una cachiporra, pero si lo hizo espero
que le lleven a la silla. Sea quien fuere



que haya matado a Susan Brooke, esté o
no en esta habitacion, espero que acabe
en la silla.

—Yo también —aprobd Ewing—. Y
todos —mir6 a Wolfe con sus pardas
pupilas—. Si Oster no protesta, yo
tampoco. Estuve fuera del despacho
unos minutos para ir al lavabo; esto
pudo ser después de las cinco y media,
no lo sé. No entré en el despacho de
Whipple, y nada sé con respecto a la
llamada telefonica ni al mensaje.

—Entonces no necesito molestarle
mas. Sefior Oster, si no hay objecion por
su parte, /estuvo usted en Ila
conferencia?

—Si, y como el sefior Henchy,



continuamente. Supe lo de la llamada
telefonica a la mafiana siguiente por la
sefiorita Jordan.

—Sefiorita Kallman, jentr6 usted en
el despacho del sefior Whipple durante
el periodo de tiempo especifico?

—No estuve alli —dejé su copa
sobre la mesita situada entre su butaca y
la de la solterona. Afiadio—: Casi nunca
estaba en la oficina. Suelo estar fuera. Y
asi fue aquel dia —esto no cuadraba con
lo que me dijera Henchy sobre la
presencia de la Kallman aquel dia en la
oficina. Probablemente, era algo
inmaterial.

—(Estuvo la sefiorita Brooke con
usted aquella tarde?



—No. Estuve en Brooklyn visitando
a ciertas personas. Ella tenia una cita
con unos estudiantes, en la NYU, a las
cinco.

—Cuando la vio por Gltima vez?

—Aquella mafana, en la oficina.
Nos encontrabamos alli a menudo,
especialmente los lunes, para preparar
los planes del dia. Pero creo que debo
decirle... —se callo.

—{(S1?

—Se lo conté a la policia. A menudo
la telefoneaba por la noche, por si habia
algin informe. Aquella mafana me dijo
que estaria en el nimero de Wadsworth
por la noche, y a las ocho y media,
quizas algo mas, marqué el nimero, pero



no contesto nadie.

—(El numero del apartamento de la
calle Ciento veintiocho?

—Si.

Wolfe solto un bufido.

—ILa policia probablemente opina
que la joven ain no habia llegado. Yo
supongo que ya estaria muerta.
(Entonces, usted no estaba enterada de
su llamada a la oficina aquella tarde?

—No.

—¢Y usted, senorita Tiger?

Ahora podia contemplarla
directamente, lo cual fue un alivio.
Nunca habia contemplado una damita tan
compuesta. Decidi que sus pestafias eran
naturales.



—Yo si vi el mensaje —le confeso a
Wolfe, con una vocecita ligeramente
aguda—. Estaba sobre la mesa. Fue
cuando le llevé unas cartas para la
firma.

La mirada de Wolfe era la misma
que empled con la solterona Jordan. Y
sin embargo, es todo un hombre.

—Bien —dijo—. Entonces debera
decirme dénde pasod las tres horas
siguientes.

No opuso la menor objecion.

—FEstuve en la oficina hasta las seis
y media, ocupada en las cartas que el
sefior Whipple habia firmado. Luego
comi algo en un restaurante. Después me
marché a casa y me puse a estudiar.



—Estudiar?

—Economia. Quiero ser economista.
(No sabe donde vivo?

—No. ;Donde?

—En el mismo edificio de la calle
Ciento veintiocho. Tengo una habitacion
en el cuarto piso. Cuando Susan Brooke
buscaba un apartamento por Harlem, me
preguntd si sabia de alguno, y resultd
que el del tercer piso estaba libre. De
haberlo sabido...

—Qué?

—Nada.

—¢Estuvo sola aquella noche en su
habitacion?

—31, a partir de las ocho. La policia
al principio creydo que yo la habia



matado. No lo hice. No sali de mu
cuarto, ni siquiera después de la llegada
de la policia. Quisieron llevarme no sé
adonde para interrogarme, pero me
negué a ir a menos que me arrestasen,
cosa que no hicieron. Conozco mis
derechos de ciudadana. Al dia siguiente
estuve en la oficina del fiscal. Deseo
preguntarle algo. Se lo pregunté al sefor
Oster, pero no s¢€ si esta en lo cierto, y
quiero que me lo aclare usted. Si una
persona afirma haber cometido un
asesinato no se la puede inculpar por su
sola palabra. Tiene que existir alguna
prueba. ;Es verdad?

—Si.

—Entonces, actuar¢ de testigo y diré



que la maté. El sefior Oster afirma que
me contrainterrogaran y echaran por
tierra mi declaracion, pero no lo creo.
No, si puedo contestar a todas las
preguntas que me formulen. Asi, el sefior
Whipple no seria inculpado, y a mi
tampoco podrian incriminarme. ;No es
verdad?

Wolfe mantenia los labios apretados.
Respird profundamente. Henchy y Oster
dijeron algo, pero los ignord. Volvid a
aspirar hondo.

—Sefiorita, merece una respuesta
sincera. O es usted un diablillo o una
tonta. Si la mat6 se expone a un desastre;
y s1 no lo hizo esta invitando a que se
burlen de usted. Si la mat6 le aconsejo



que no se lo diga a nadie, y menos aun a
mi; s1 no lo hizo, ayideme a descubrir al
culpable, sea hombre o mujer.

—Yo no la maté.

—Entonces, tenga un poco de
cerebro. Veamos: se halla el
apartamento en el tercer piso,
directamente debajo de su habitacion?

—No, esta al fondo. Mi cuarto da al
frente.

—Oyo6 algin ruido desusado
aquella noche, entre las ocho y las
nueve?

—No. Los  primeros ruidos
desusados los oi cuando llegd la policia.

—Supongo que el sefior Whipple
sabia que usted vivia alli, en el piso de



encima. Me dijo que permanecid en el
apartamento hasta la llegada de la
policia, o sea mas de media hora
después de haber descubierto el
cadaver. Hay que pensar que, en
semejante situacion, el deseo de hablar
con alguien, con una persona amiga, que
tan proxima se hallaba, debi6 ser casi
irresistible. Pero no lo hizo, ;verdad?

—No. Y me alegro de que no lo
hiciera.

—¢Por que?

—Porque sé€... bien, creo que habria
bajado y estampado mis huellas
dactilares en la cachiporra.

—iHum...! ;Cree que el sefior
Whipple se lo habria permitido?



—Ni1 se hubiese enterado, pues se
habria quedado en mi habitacion.

—Entonces me alegro tanto como
usted de que no fuese a verla. Este
asunto ya estad bastante enredado sin
esto. Archie, los vasos estan vacios.

Cuando me dirigi al bar para coger
una botella de cerveza y entregarsela, un
par de los asistentes hizo alguna
observacion que puede ser pasada por
alto. La senorita Kallman vino a
ayudarme. Todos aceptaron de nuevo la
copa casi llena, aunque con el hielo
fundido, pero tampoco aceptd mas
cubitos. Cuando los demas estuvieron
servidos, Henchy habia ya casi vuelto a
vaciar su copa, por lo que dejé la



botella del «bourbon» sobre la mesita
entre ¢l y Oster; entonces, apur6 1a copa,
cogio la botella y volvio a servirse. En
cuanto a mi me marché a la cocina y
cogi un vaso de leche. Me gustaria ser
leal con la sefiorita Tiger y decir que lo
que ella no queria, tampoco lo queria
yo, pero la verdad era que desde una vez
en que me perdi un extremo importante
por haberme tomado cuatro martines, en
un intento de sociabilidad, me limito a
una dosis cuando estoy trabajando.
Cuando volvi al despacho con la leche,
Oster hacia uso de la palabra:

—...por eso no objeté, pero era
inmaterial. ;Qué€ importa averiguar
quién pudo enterarse de la llamada



telefonica o del mensaje? Digamos que
yo vi el mensaje sobre la mesa de
Whipple. Bien, habria sabido que
seguramente €l no iria al apartamento de
la sefiorita Brooke hasta después de las
nueve, pero también que la propia Susan
no estaria alli. Por lo tanto, no habria
ido a las ocho para visitarla o asesinarla
antes de la llegada de Whipple. En
consecuencia, todo esto es
improcedente.

Wolfe asintio y dejé el vaso sobre la
mesa.

—Es obvio, si fuese tan sencillo,
pero no lo es. Lo que es cierto es que si
usted hubiese visto el mensaje habria
sabido que Whipple no llegaria alla



hasta las nueve, poco mads o menos.
Durante esas dos horas entre las seis y
las ocho, habria podido enterarse, no
importa como, puesto que hay varias
posibilidades, de que la senorita Brooke
cambid sus planes, y pensaba llegar
antes a su casa. Podia haber ido a su
encuentro, expresamente 0 por
casualidad, y haberla acompafiado al
apartamento con cualquier pretexto.

—Posible —Oster torcio los labios,
luego levantd la barbilla y pensé que
habia decidido aceptar la acusacion.
Pero sé6lo dijo—: ;Esta ignorando el
hecho de que aparte de la senorita Tiger,
otra persona estaba enterada del
mensaje?



—No. Lo guardaba para mas
adelante, pero si lo quiere ahora... —la
mirada de Wolfe pasé a la derecha—.
Naturalmente, se refiere a usted,
sefiorita Jordan. Usted salio de la
oficina a las cinco y media. ;Como paso
usted las tres horas siguientes?

Sus ojos relampaguearon, cosa que
no habria creido posible.

—No las pasé matando a nadie —le
fulmino.

—Bueno. Ni, supongo, entretenida
en ningin otro delito. Debe habérselo
dicho a la policia. ¢Por qué no
contarmelo ahora a mi? La seforita
Tiger lo ha hecho.

—Oh, si, se lo diré. Lo que les dije



a ellos. Me detuve en tres sitios, camino
de casa, para comprar varias cosas: un
libro, unas medias, pan, nata Yy
conservas; luego me fui a casa, guis¢ la
cena y me la comi, y después estuve
leyendo el libro hasta que me acosté.

—¢(Qué libro?

—Fl Grupo, de Mary Maccarthy.

Wolfe torcio el gesto. Habia leido
dos capitulos y no le gusto.

—Donde vive?

—Tengo un apartamento en la calle
Cuarenta y siete, cerca de la Lexington
Avenue. Estoy sola en el mundo.

—AIl menos se da cuenta del hecho.
Mucha gente, no. Y ahora, sefiorita, un
punto del que no hemos tratado todavia.



(Qué opina del casamiento entre un
negro y una blanca?

Otra vez el centelleo de sus pupilas.

—iNo es asunto suyo!

—No es asunto personal mio, de
acuerdo. Pero me preocupa el tema, por
ser la persona contratada por el sefior
Whipple para descubrir quien asesind a
Susan Brooke. Si tiene algin motivo
para negarse a contestar...

—No tengo ningin motivo. Es
impertinente, eso es todo. Todo el
mundo en la ROCC sabe lo que pienso
sobre esto, igual que lo saben otros.
Cualquiera tiene derecho a casarse con
quien desee. Es un derecho. El casarse
con la mujer elegida, o con el hombre



ansiado, es un derecho concedido por
Dios.

—Entonces no le molestaban las
relaciones entre la sefiorita Brooke y el
sefior Whipple?

—No era cosa mia. Salvo que
pensaba que si la joven se casaba con
¢l, todo su dinero iria a parar a la causa,
lo cudl habria sido maravilloso.

—Todos opindbamos lo mismo —
intervino Cass Faison—. O casi todos.

—Yo no —terci6 Adam Ewing—.
Soy la excepcion. Desde el punto de
vista de las relaciones publicas,
pensaba que era poco prudente. Sabia
que lo era. Puedo decir exactamente lo
que sentia, porque ya lo he explicado



ante otras asambleas, algunas de ambas
razas. El sexo y el dinero se hallan en el
fondo de toda oposicion a los derechos
civiles, lo mismo que se hallan en el
fondo de todo lo demas. Que un negro se
case con una blanca es como aparear
una cierva con un toro —hizo un gesto
—. Pero no mataria a una mujer por
impedirlo. No soy un asesino. Dejemos
que la oposicion sea la que cometa los
asesinatos.

—Yo también soy una excepcion —
dijo Beth Tiger—. No pensé que aquel
casamiento fuese — brilloso.

—Estd de acuerdo con el sefior
Ewing?

—No es esto. Dije que no crei que



fuese maravilloso. Y no quise decir nada
mas.

—Sefnorita Kallman?

Rae Kallman movi6 la cabeza, pero
sin abrir la boca.

—Quiere decir que lo
desaprobaba?

—No. Significa que le dije a Susan
lo que tenia que decirle. Ella era la
unica que tenia derecho a oirlo y ha
muerto. La policia no pudo sacarme
nada, y usted tampoco podra.

—No lo intentaré. ;Seior Henchy?

Se aclar6 la garganta. Si hubiese
hecho como ¢l con el «bourbony
también habria tenido que aclararme la
mia, pero dos veces.



—En conjunto, lo aprobaba. El
matrimonio es un asunto personal, pero
en lo tocante a los intereses de la
organizacion, estaba de acuerdo con el
sefior Faison. Opinaba que las ventajas
pesaban mas que las desventajas. En mi
posicion debo mostrarme realista. La
sefiorita Brooke era una muer muy
acaudalada —cogio su copa.

—Y usted, sefior Oster?

El abogado ladeo la cabeza.

—Usted sabe, Wolfe, por qué estoy
sentado aqui. Le estoy largando toda la
cuerda que desea. Pero preguntarme a
mi qué me parece un casamiento entre un
negro y una blanca, creo que es llevar
las cosas un poco lejos. Le enviaré¢ un



ejemplar de una revista con un articulo
que escribi hace cuatro afos. Cada
esfuerzo de civilizacion de 1a humanidad
sobre la tierra es el resultado del cruce
de razas. Evidentemente, la Naturaleza
lo aprueba, y yo también. No deseo
interferirme en los deseos de la
Naturaleza.

—¢(Y no opina de modo particular en
este caso?

—Ciertamente, no.

Wolfe se sirvid mas cerveza,
vaciando la botella. La dejo sobre la
mesa, mirandolos a todos.

—Reconozco que mucho de lo que
hemos hablado ha sido una pérdida de
tiempo. Espero que haya sido asi, puesto



que a pesar de la conviccion de la
sefiorita Jordan, no puedo descartar la
sospecha de que la llamada telefonica
no procedia de la sefiorita Brooke. Me
gusta esta idea. Posee muchos atractivos
—SUs 0jOS S€ posaron en mi camarera
ayudante—. Sefiorita Kallman, dijo
usted que la sefiorita Brooke tenia una
reunion aquel dia, a las cinco. ;Sabe
doénde?

—FEn la NYU, pero no s€¢ en qué
edificio o apartamento.

—Puede averiguarlo?

—Si, con facilidad.

—¢Y los nombres de algunos de los
asistentes?

—Ahora mismo puedo darle un



nombre. William Magnus. Tengo sus
sefias y nimero telefonico en la oficina.
Este podra darle los demas nombres. Le
vi la semana pasada. Mucha gente ha
querido verme, desde que Susan...

—lLa reunion se celebro y la
sefiorita Brooke asistio, jverdad?

—Si.

—(Podria el sefior Goodwin
llamarla por la mafiana y conseguir la
direccion del sefior Magnus?

—Llamaré yo al sefior Goodwin.
Nunca s¢ a qué hora estoy en la oficina.

—¢Lo hard?

—Si, lo haré.

—He hablado con Magnus —dijo
Oster—. Y la policia. No sacara nada en



claro, Wolfe.

El aludido estaba bebiendo cerveza.
Una velada plenamente cervecera, tres
botellas en vez de la una, o dos,
normales. Dej6 el vaso y se enjugd los
labios.

—Siempre hay la posibilidad de un
indicio, y el sefior Goodwin sabe
aprovecharlos. No sé por qué, pero si la
policia estd satisfecha con la llamada
como perteneciente a la seforita
Brooke, yo no. Si hay algo que...

Le interrumpid el teléfono, y acudi.

—Aqui la residencia de...

—Saul, Archie. He dado con una
rodaja de tocino.

—Tal vez nos servird. Tenemos con



nosotros compaiia. Espera.

—Seguro.

Apreté un boton, rodeé las butacas,
pasando so0lo a ocho pulgadas de la
espalda de la Tiger, fui a la cocina y
cogi el aparato instalado sobre mi
mesita de desayuno.

—AIl habla Goodwin.

—Pues pareces el teniente Rowcliff.

—No lo soy. No tartamudeo. ;Bien?

—Costd veinte pavos. Algunos
empleados garajistas tienen suefios de
grandeza. Los Brooke poseen dos
coches, «Heron», un sedan y una rubia.
El sefior Brooke utiliza la rubia
diariamente, de lunes a viernes, cuando
va al laboratorio de Brooklyn. Aquel



lunes por la noche, el dos de marzo,
volvio al garaje con el coche, alrededor
de medianoche. La sefiora Brooke salio
y se llevo el sedan aquella noche entre
las siete y las ocho. Casi a las ocho
menos cuarto. Lo devolvidé una hora
después, tal vez una hora y media.

—Saul, te amo, precioso, excepto
cuando jugamos al poquer. ;Se lo
contard a ella?

—No. Negaria incluso habérmelo
dicho. Tuve que jurarle que no se
mencionaria su nombre.

—De acuerdo. Bien, naturalmente
tienes el color y la licencia del coche.
(Como iba ataviada la dama?

—No se fij0.



Con Satl no hay que hacer preguntas
tontas, tales como si Dolly Brooke iba
sola al ir y al volver.

—FEsta bien —dije—, quiz4 no sea
una asesina, pero es una abominable
embustera. Wolfe se estd terminando la
tercera botella de la reunion. Uno de los
presentes es una chica rubia, a la que
sera mejor que no conozcas Si ho
quieres quedar fascinado. No quiero ser
brusco, pero he de volver alli. ;Donde
estas?

—FEn una cabina. Sesenta y cuatro y
Lexington.

—;Donde estaras?

—FEn mi cama. Es casi medianoche.

—S1 no te llamo esta noche, lo haré



mafiana. ;Estaras?

Dijo que si. Colgu¢ el aparato y
permaneci un minuto contemplandolo.
Era la clase de cosa que mas odia
Wolfe, y a mi tampoco me gusta. Intentar
hallar a alguien que hubiese visto
aquella noche el coche aquel en Harlem
era trabajo para un ejército. Enfrentarla
con el hecho sin darle el nombre del
informador, seria una pérdida de tiempo.
Me levanté, pronunciando una palabra
en voz alta que no es preciso transcribir,
y fui al vestibulo, hallando que la
conferencia haria terminado. Dos de los
asistentes se dirigian ya hacia la puerta,
y los demas salian del despache, salvo
Paul Whipple, que estaba conversando



con Wolfe.

Acudi para ayudarles con los
abrigos 'y los  sombreros, 'y
deliberadamente escogi a la solterona
Jordan, dejando que otro sirviese a la
sefiorita Tiger. No queria producirle la
impresion de que me tenia cogido.
Luego se presentd Paul Whipple, y tuve
que ayudarle. Fue el ultimo en
marcharse.

Cuando volvi al despacho, Wolfe
tenia encendida la lamparilla y habia
abierto El Ministro y la Corista. Esto
me agrado; me haria compafiia mientras
yo quitaba todo lo del servicio de bar.
Marcharse a la cama, dejandome a mi
todo el trabajo, habria sido por su parte



una falta de colaboracion. Al entrar, me
hizo una pregunta con la mirada. Asenti.

—Saul. La sefiora Brooke olvida las
cosas. El lunes por la noche, el dos de
marzo, sobre las ocho menos cuarto,
sacd su coche del garaje y regres6 una
hora mas tarde. Saul le entregd veinte
pavos al empleado del garaje y le
prometié no mencionar su nombre. Iba
sola.

—iMaldita sea! —gruiio Wolfe.

—Amén. Le he dicho a Saul que le
llamaremos esta noche, o mafiana por la
mafana. ;jAlgunas instrucciones?

—FEs hora de acostarse. Dile a Saul
que venga a las once. Si la sefiorita
Kallman no ha Illamado a las diez,



Ilamala t0.

—Bien. ;Quiere ver a Magnus?

—No, lo haras tu.

Con esto me dio a entender que no le
concedia excesiva importancia. Elevo el
libro a la altura de sus ojos, y comencé a
recoger las copas. La de Tiger seguia
llena hasta sus dos tercios. jLastima de
ginebra Follansbee!



Capitulo IX

Un problema como la mentira de
Dolly Brooke es un verdadero embrollo.
Aunque  consiguiésemos que el
empleado del garaje se enfrentase con
ella, la mujer podia afirmar que aquél
estaba equivocado, que se trataba de
otra noche, o que habia ido a un asunto
personal que preferia mantener callado;
y si fue a la calle Ciento veintiocho,
para matar a Susan Brooke, de nada nos
serviria darle a entender que la
habiamos pillado en una mentira, para



que viese lo listos que ¢ramos. Tal vez
les gustaria saber de qué manera Nero
Wolfe suele manejar esta clase de
problemas, pero no puedo explicarlo
respecto a este caso particular, porque
no hizo nada en absoluto. Fue la suerte
quien lo hizo. La suerte que llamo6 al
timbre de nuestro vetusto caseron el
martes por la mafana, a las diez menos
cinco...

Pero antes William Magnus. Rae
Kallman telefone6 mientras yo estaba
desayunando en la cocina, yendo por mi
cuarta  racibn de = menudencias
«criollas», y mi tercer frito «criolloy.
Habia descubierto que tenia el nimero
de Magnus en una agenda, en su casa, y



le llam6 antes de que saliese aquella
mafiana. Magnus debia pasar el dia en la
escuela y no estaria libre hasta las
cuatro y media, por lo que no podiamos
esperarle hasta las cinco,
aproximadamente. Al volver a centrar
mi atencién en las menudencias y la
fritanga, consideré el hecho de que la
Kallman se mostraba excesivamente
colaboradora; so6lo habia prometido
suministrarnos las sefias y el nimero de
teléfono. A veces, no muy a menudo,
pero sucede, un pequenio detalle asi es
importante. ;Habria querido darle
instrucciones? Y en tal caso, ;jpor qué?
Todavia lo estaba considerando cuando
ya en el despacho comencé a abrir la



correspondencia matutina.

Cuando la suerte llamo a las 9.55 no
supe que era la suerte, ni siquiera
después de haber salido al vestibulo y
haberla observado a través de la mirilla.
Peter Vaughn no era para mi mas que el
larguirucho sujeto que todavia queria
hacernos creer que' pensaba casarse con
Susan Brooke, cuando ésta se hubiese
cansado de su capricho. Como candidato
para el marro, al menos cien a uno. Pero
cuando abri la puerta y le vi mas de
cerca, resultd obvio que algo le estaba
consumiendo. Su huesuda faz estaba mas
afilada, y tuvo que esforzar la mandibula
para poder hablar, para decir que ya
sabia que Wolfe no estaba visible a



aquella hora, pero que hablaria
conmigo. Le lleve al despacho y coloqué
una butaca frente a mi mesa. Sentose,
apretd de nuevo las mandibulas vy
empezd a restregarse los 0jos, que tenia
rojos y saltones, primero con las puntas
de los dedos y luego con las palmas de
las manos.

—ILlevo cuatro noches sin dormir —
me espeto.

Asenti.

—Se nota —habian pasado cuatro
desde que vino a vernos con sus futuros
cunados. Si yo hubiese sido Nero Wolfe,
le habria preguntado si habia comido.
Pero me limité¢ a preguntarle:

—¢(Quiere beber algo? ;Cafe?



—No, gracias —intentd enfocarme
con los ojos, pero estaba demasiado
agotado. Prosiguio—: Conozco a un par
de individuos que le conocen a usted, y
por lo que dijeron prefiero verle a usted
que a Wolfe. Me aseguraron que usted es
duro, pero recto, y mas humano que
Wolfe.

—AIl menos lo intento.

No parecié oirme. Se hallaba tan
ensimismado que no podia oir nada.

—iMe encuentro en un verdadero
atolladero! —prosiguio—. Estoy en un
brete. Lo primero que debo decirle es
que no les debo nada a Kenneth ni a
Dolly Brooke, ni ellos tampoco a mi.
Los conoci por Susan, hace unos tres



afos. No trabé amistad con ellos y solo
seguimos siendo simples conocidos,
viéendonos de cuando en cuando, siempre
por intermedio de Susan. Por eso no
siento... Espere un momento. Esto es
confidencial, por favor.

Movi la cabeza.

—No, si1 estd relacionado con el
asesinato. No debo dejar por embusteros
a los que le han asegurado que soy recto.
Pongdmoslo asi: nada de lo que me diga
serd revelado a menos que deba servir
para atrapar al asesino. Todo lo demas
sera completamente confidencial. ;Esta
claro?

—Si —un musculo de su cuello
palpitaba—. Supongo que... De acuerdo.



Admito que estoy pensando en mi. Le he
mentido a la policia.

—S1 yo tuviera un-centavo por cada
vez que les he mentido, poseeria un yate
y navegaria por el Caribe. ;Queé es lo
que no siente?

—(;Como?

—Usted dijo: Por eso no siento..., y
se callé. Expliquemelo.

—(Eh? jAh, si! No siento que les
deba ninguna lealtad. No les debo
lealtad. Dije que estaba pensando en mi,
pero lo malo es que tengo conciencia.
Esta es una palabra anticuada, y no soy
religioso, pero no sé¢ llamarlo de otro
modo. Por esto no he podido conciliar el
suenio. Lo que no puedo... Bueno,



(recuerda cuando el viernes por la
noche estuvimos aqui, que intenté
conseguir que Wolfe nos dijese por qué
creia que Dunbar es inocente, y no quiso
hablar? Quiero que usted me lo diga.
Confidencialmente. Solo a mi.

La cosa comenzaba a ser
prometedora. Lo que le estaba
consumiendo podia ser algo util para
nosotros. Hice un esfuerzo.

—Si pudiera servir para ayudarle a
dormir me gustaria poder decirselo.
Pero si lo hiciese, la gente dejaria de
llamarme recto. Dunber Whipple es el
cliente de Nero Wolfe, y yo trabajo para
¢ste. Pero fijese. Usted leyd aquel
articulo de la Gazette. Wolfe jamas ha



aceptado por cliente a un sospechoso de
asesinato, s1 antes no ha estado
convencido de que no era culpable.
«Sabe» que es inocente. Y yo también.
La tUnica forma de demostrarlo es
descubrir al culpable. Esto es todo lo
que puedo decirle a usted a su
conciencia.

Estaba intentando mirarme sin
parpadear.

—No puedo resistirlo, ni lo intento
—murmuro—. jQue condenen a un
hombre por asesinato, por no haber
tenido yo la valentia de...! —cerrd los
0jos y su cabeza se balanced a ambos
lados.

—Oiga, no nos andemos por las



ramas —le animé—. ;En qué le mintio a
la policia?

—Respecto adonde estuve. Aquella
noche. También le menti a Wolfe. No
estuve en mi club en toda la noche. Me
marché tan pronto terminé de cenar, y
estuve fuera mas de dos horas.

Entreabri los labios para preguntar
«;a donde fue?», pero la frase no llego a
salir. No s¢é lo que me detuvo. Nunca sé
de donde procede una corazonada; de
saberlo, no seria corazonada. Tardé tres
segundos en examinarla, me gusto y dije:

—Seguro. Fue usted a cuidar del
hijo de los Brooke, mientras Dolly salia
con su coche.

Dej6 de parpadear y me mird



fijamente.

—(Como es posible que...?

Le sonrei.

—¢No ha oido nunca hablar de un
detective? Sabia que Dolly saco el
coche del garaje a las ocho menos
cuarto y regreso al cabo de una hora, u
hora y media. Dudo mucho que dejase
solo a un nifio de ocho afios en el
apartamento. Y viene usted, y proclama
que no les debe lealtad, y que ha
mentido a la policia y a Wolfe sobre su
empleo del tiempo aquella noche. Y yo
lo adivino —volvi una palma hacia
arriba—. Sencillo. Y ahora que los
granos se han desparramado, cojamos la
escoba. ;Adonde se marcho con el



coche?
Seguia sin parpadear.
—Conque usted lo sabia. No habia

necesidad de que yo.. Soy un
verdadero idiota!;Como lo descubrid?
—Informacién confidencial.

Nosotros respetamos las confidencias,
incluyendo las suyas. ;Donde...?

—¢(Lo sabian ustedes cuando
estuvimos aqui el viernes?

—No. Anoche. jAdonde fue con el
coche?

—No necesitaba haber venido —se

levantd, no con facilidad—. Ya lo
sabian —dio media vuelta para
marcharse.

Llegu¢ a tiempo para interponerme



entre ¢l y la puerta.

—Ahora es un verdadero idiota —le
espett—. La cuestion es si prefiere
decirmelo a mi o a la policia. Volvio a
parpadear.

—Usted dijo que respetaba las
confidencias.

—iNarices! Ya sabe bien lo que
dije. Prefeririamos no decirle nada a la
policia, ni de usted ni de nadie mas,
hasta que podamos darles el nombre del
asesino, pero no se ira usted hasta que
conteste a mis preguntas o que haga
venir aqui a un polizonte y usted
conteste a sus preguntas. Elija.

No se movio. Parpaded, pero no
para decidir si debia abalanzarse sobre



mi. Estaba considerando la situacion, no
a mi. Le dej¢ tiempo. Por fin, dio media
vuelta, con piernas no muy seguras,
regreso a la butaca y se sentd. De nuevo
en mi asiento, le pregunt¢, no
exigiéndole sino deseando saber:

—(Adonde fue con el coche?

—Si le digo esto —repuso—, tendré
que contarselo todo.

—Estupendo. Adelante.

Tardd un poco en decidir por donde
empezar.

—Ya sabe que iba a casarme con
Susan.

—Esto es lo que usted dijo, si.

—Es la  verdad.  Estabamos
enterados de lo del apartamento. Lo



sabiamos todos: su madre, Kenneth,
Dolly y yo. Sabiamos que se hallaba
involucrada emocionalmente en el
movimiento de derechos civiles. Su
madre y Dolly pensaban que también se
sentia atraida sentimentalmente por ese
sujeto, Dunbar Whipple, pero yo no.
Creia entender a Susan, y sigo
creyéndolo. (No estd de acuerdo
conmigo?

No habia por qué echar sal a la
herida.

—Yo no cuento. No la conoci. Todo
lo que quiero es saber quién la asesind.

—Bueno, yo si la conocia. Y la
comprendia. Su madre y Dolly decian
que debian intervenir, pero yo opinaba



que era mejor que las cosas se
solucionasen por si solas. Siempre
hablaban del apartamento y la desgracia,
el escandalo que Susan atraeria sobre la
familia. Luego, hace cosa de un mes,
Dolly dijo que si yo no hacia algo, lo
haria ella. No le dijo nada a Kenneth
porque sabia que no lo aprobaria, pero
me lo dijo a mi. Una noche que Kenneth
estuviese en el laboratorio, vendria la
madre a cuidar del chico, y ella se
presentaria en el apartamento y veria
qué pasaba. Por una parte no se lo
aprobaba, por la otra si, porque pensaba
que no descubriria nada equivoco.
(Comprende la situacion?

Me limité a asentir. jVaya situacion



para un hombre ya mayorcito, con un
cerebro que se supone en buen
funcionamiento! No pensaba en el color,
¢ste era un detalle sin importancia.

—De acuerdo —dijo—, asi estaban
las cosas. Y asi es como fue. Aquella
noche, el lunes por la noche, me
llamaron por teléfono mientras estaba
cenando en el club. Era Dolly. La madre
no podia ir porque estaba enferma, y
queria que yo me quedase con el nifio.
Supongo que debi negarme, pero... Bien,
fui alld. Llegué¢ algo después de las
ocho. Ella se marcho inmediatamente y...

—Un momento. Nuestra informacion
es que la sefiora Brooke saco el coche
del garaje aproximadamente a las ocho



menos cuarto.

—FEntonces, estan mal informados.
Salid de la casa a las ocho y diez, y el
garaje se halla a cuatro bloques de
distancia. Dios mio, ;piensa que no lo
s¢? iS¢ todo lo que ocurrio! jHe
pensado en ello mil y mil veces!

—De acuerdo, lo sabe.

—iClaro que lo sé¢! Concédale diez
minutos para llegar a la calle Ciento
Veintiocho, y...

—Tal vez no sean Dbastantes.
Pongamos quince.

—No. Park Avenue arriba, todo
seguido y doblar, sin trafico que moleste
a aquella hora. Ayer lo hice vy
cronometré el tiempo, repitiendolo otra



vez. Nueve minutos ambas veces, Sin
apurarme. Conque lleg6 alla a las ocho y
media, dejo el coche y entr6 en el
edificio. Subi6 los dos tramos de
escalera y estuvo ante la puerta del
apartamento unos minutos, escuchando.
Como no oyera nada, llamo6 a la puerta,
aguardando por si contestaban, y repitio
la 1lamada, sin que ocurriese nada. Le
estoy diciendo lo que Dolly me conto.
Luego descendidé por la escalera,
parandose al otro lado de la calle. Poco
después llegd  Dunbar  Whipple,
penetrando en la casa. Ella queria...

—Conocia a Dunbar?

—1Le habia visto. Susan la llevo un
par de veces a las asambleas de la



ROCC. Queria volver a subir al
apartamento, pero estaba asustada.
VWlvi6o al coche, aparcado en la
esquina,.y lo devolvio al garaje,
regresando después a casa. Si le
concedernos veinticinco minutos para
todo esto, Whipple llego al apartamento
a las nueve y cinco. Era exactamente la
media cuando Dolly penetraba en su
casa.

—Y le cont6 lo ocurrido.

—Cuadl fue su... eh... actitud?

—FEstaba excitada. Creia haber
probado algo, pero yo no. Pensé que
estaba claro que Susan no se hallaba en
el apartamento, puesto que Dolly llamo
dos veces sin obtener respuesta. Una



chica que trabaja para la ROCC vive en
el mismo edificio, y Susan nos habia
hablado de ella; Whipple pudo haber
ido a visitarla. Discutimos al respecto, y
luego volvi en seguida al club.

Le miré. Daba verdadera pena.

—Digame algo. Sélo por curiosidad.
(Por qué estaba tan ansioso de saber la
razon de que nosotros estdbamos
seguros que Whipple es inocente,
cuando usted sabe condenadamente bien
que lo es?

—No lo sabia.

—Claro que si. Solo hay dos
alternativas. O Susan ya estaba muerta
cuando llegd6 Dolly, puesto que no abrio
la puerta, o contesto la llamada,



permitiendo que Dolly entrase, y ésta la
matd. En cualquier caso, no estaba viva
a las nueve y cinco. No me diga que no
lo habia pensado.

—Claro que si. Pero no estaba
seguro. A veces la gente no acude a
abrir cuando oye llamar.

—iY un rabano! No me extrafia que
tenga la conciencia intranquila. Cree que
Dolly la mat6 y que usted cuid6 del nifio
mientras tanto.

—iNo he dicho eso, ni pienso
decirlo! —volvio a parpadear. De haber
sido alas sus pestafias, habria podido
dar la vuelta al mundo. Pregunto—:
(Que hara usted ahora?

Consult¢ mi reloj: las diez, cuarenta



y tres minutos.

—Nada, durante diecisiete minutos.
El sefior Wolfe bajara del invernaculo a
las once. Deseo advertirle que... Ah, una
pregunta: ;le ha dicho a la sefora
Brooke que pensaba contar lo sucedido?

—No. Habria sido... duro, y hubiese
intentado disuadirme.

—(No piensa decirselo?

—No.

—Bien. No lo haga. Le aconsejo que
duerma. Ahora que ya ha tranquilizado
su conciencia podra dormir durante doce
horas. Tenemos un cuarto de huéspedes
con una buena cama. En su estado,
podria atropellarle un coche al cruzar la
calle.



Meneo la cabeza.

—Me marcho a casa. jDios mio, qué
bien suena «me marcho a casay!

Se levant6 y tuvo que apoyarse en la
butaca para sostenerse.

—No quiero ver a Wolfe —afiadi6
—. No podria verle ahora. ;No puede
usted decirme lo que van a hacer?

—No tengo idea. Wolfe es el
cocinero, y yo solo sirvo la mesa. En
cuanto a haberle mentido a la policia,
olvidelo. Ya se lo esperan. Si nadie les
mintiese, hace mucho tiempo que la
mayoria habria perdido su empleo —me
levanté—. Si tiene que saber algo de
ellos, antes tendra noticias mias —Ie
cogi del brazo—. Vamos. Procure llegar



a su casa de una pieza, si es posible.

El fulano se estaba tambaleando.
Después de haberle entregado el abrigo
y el sombrero, y haber abierto la puerta,
le llevé hasta la acera, y me quedé
contemplandole como se alejaba en
direccion a la Décima Avenida, donde
mas pronto o mas tarde hallaria un taxi
que le llevase a su casa. Naturalmente,
lo peor era la reaccion después de
haberse desprendido de aquella carga de
diez toneladas.

Incluso después de haber llegado a
la esquina segui en la acera, a pleno
vendaval, en tanto me preguntaba si no
debia haberle retenido en casa para un
interrogatorio mas severo. Por ejemplo,



dando por seguro que Dolly fuese la
asesina, /lo habia planeado, o fue algo
impulsivo? Podia haberle preguntado si
Dolly era una buena imitadora, y si la
habia oido alguna vez imitando la voz de
Susan, quizds hablando con ¢l por
teléfono. Wolfe lo habria hecho. Podia
haberle preguntado lo que dijo Dolly al
regresar a casa, sus palabras exactas. Si
acababa de asesinar a  Susan,
machacandole el craneo con una porra,
era casi seguro que hubiese algin desliz
con la lengua, y quizds mas de uno. De
repente, oi un bramido desde dentro:
—(Qué estas haciendo ahi fuera?
—iTomando el fresco! —respondi.
Cerré la puerta y segui a Wolfe al



despacho. Era inatil intentar decirle
nada hasta que hubiese colocado un
esqueje de Phalaenopsis aphrodite en
el jarro, e inspeccionado el correo. Es
una especie de compulsion. Sospecho
que siempre espera hallar una carta de
un cultivador de Honduras, u otro pais,
contandole que ha encontrado una
orquidea azul marino, y se la envia a
Wolfe por via aérea, sin portes, para
demostrarle su aprecio por esto o lo
otro.

Pero tal carta tampoco llegd aquella
mafiana. Abri la correspondencia. Pero
Wolfe la puso aparte y me pregunto:

—:Magnus?

—WVendra esta tarde. La seforita



Kallman lo ha dispuesto asi, cuando le
ha telefoneado esta manana, lo que
puede significar algo, o no. Pero hay
otra cosa mas interesante: s¢ donde
estuvo Dolly aquella noche con el
coche.

—;De veras?

—Si, sefior. Ha venido Peter Vaughn
y hemos hablado cosa de una hora.
Acaba de marcharse. No creo que lo
necesite por escrito, conque se lo
contare.

Se lo referi todo. No palabra por
palabra, pero trat¢ todos los puntos
esenciales. Después de las primeras
frases, se recostd hacia atras con la
barbilla sobre el pecho y cerr6 los ojos,



como hace siempre que necesita sus
orejas. Cuando terminé, explicandole
que le dejé marchar porque soy humano,
como Peter Vaughn dijera, conservo la
postura otro minuto, y luego abrid los
0jO0s.

—iNo eres mas humano que yo! —
grun6—. Eres mas susceptible, mas
sociable y mas vulnerable.

—iPalabras! ;Debemos hacer algo
al respecto?

—No. Ahora tenemos algo mas
urgente que hacer. ;Es posible que el
relato de Vaughn sea una trola?

—No. Ha sido muy franco.

—(Es Dolly la asesina?

—Paso. No hago apuestas por un



motivo. Puedo entender a las mujeres
mejor que Vaughn, supongo, pero paso,
tal como estan las cosas. El tUnico
motivo visible no estd muy claro. Si
deseaba prevenir el escandalo de su
familia, ;qué hay ahora con este
escandalo? Paso.

Wolfe se irguio.

—Tanto s1 lo hizo como si no,
podriamos hacer que soltaran a Whipple
hoy mismo. Mafiana, todo lo mas tarde.

—Seguro, si la sefiora Brooke se
aferra a la historia que le contd a
Vaughn, y tiene que hacerlo, como le
dije a éste, resulta claro que Susan no
estaba viva, cuando llegd Whipple.
(Llamamos a Cramer? No le prometi



nada a Vaughn.

Hizo una mueca.

—Esto no me gusta.

—De acuerdo. Usted dijo que la
unica manera de exculpar a Whipple era
atrapar al asesino, y es posible que ella
no lo sea. Hemos hallado la manera de
liberarlo, pero es posible que no sirva
de mucho. Dolly puede cambiar la
declaracién y afirmar que no entr6 en la
casa, cosa que no podemos demostrar.
Tampoco a mi me gusta.

—Dijiste que esa sefiora tenia que
aferrarse a la historia que le contd a
Vaughn.

—Soy mas vulnerable que usted.
Hablo demasiado de prisa. Tan pronto



como lo he dicho he comprendido que
no era cierto.

—iMaldicion! —grun6. Apretd los
puios, apoyandolos sobre el borde de la
mesa. Se contemplo el izquierdo, no vio
nada que le ayudase, luego el derecho,
con igual resultado, y al final levanto la
vista hacia mi—. ;Cuando puedes
traerla aqui?

—Oh, dentro de treinta minutos o
treinta horas: ;Cudndo quiere que
venga?

—No lo sé.

—Digame cudndo. Naturalmente,
tendré que rogarselo, y solo poseo un
medio de hacerlo. De paso, Dolly tendra
mucho tiempo para decidir la linea a



seguir.

Me hizo una mueca, y le contesté con
otra igual, pero su cara le daba ventaja.
Viendo que esto no nos llevaba a
ninguna parte, se recostd hacia atras y
cerro los ojos, moviendo los labios. Los
metia y luego los sacaba, adentro vy
afuera, adentro y afuera... Un hombre
trabajando, o quizds un genio cavilando.
Jamas le interrumpo cuando trabaja con
los labios porque no puedo; estd
ausente. Puede durar desde medio
segundo a media hora. Siempre lo
cronometro, puesto que no tengo otra
cosa que hacer. Esta vez fueron cuatro
minutos. Abrio los ojos y pregunto:

—(Puede venir Saul a las dos?



—Si. Le llamé antes de desayunar.
Tenia un asunto para esta mafnana, pero
estara libre a mediodia y llamara.

—Dile que a las dos. Consigueme a
Whipple padre.

Todo lo que pertenece a un asunto en
marcha se guarda en un cajon cerrado, y
tuve que usar la llave para conseguir el
numero de la extension de la
Universidad. Luego, tuve que esperar
porque se hallaba en otra sala. Cuando
le tuve al otro extremo del hilo, se puso
Wolfe. Naturalmente, Whipple tenia
preguntas por formular sobre la reunion
de la noche anterior, y Wolfe le tolerd
como si fuese un cliente que iba a
abonarnos una sustanciosa factura. Pero



no mas. Le freno, diciéndole que no le
habia llamado para informarle.

—S0lo doy informes cuando se hace
algin progreso. Le he llamado porque
preciso su ayuda. Necesito dos negros, y
supongo que usted tendra amigos negros.
Ni demasiado jévenes ni viejos,
preferible entre los treinta y los
cincuenta. No muy claros, mejor
oscuros. No de aspecto elegante; esto es
esencial. Mas bien mal vestidos.
Inteligencia media, o por debajo; no es
necesario que sean habiles ni diestros.
Los necesito aqui, a las dos, o a las dos
y media lo mas tarde. No s¢é el tiempo
que les necesitaré, pero opino que solo
dos horas, o menos. No se les pedira



que hagan nada reprobable ni punible;
no correran ningin peligro. ;Puede
suministrarmelos?

Silencio durante cinco segundos;
luego:

—Supongo que es algo que tiene que
ver con mi hijo.

—Ciertamente, puesto que le pido su
ayuda. Puede redundar de ello algo que
precipite los acontecimientos.

—iGracias a Dios!

—Bueno, ;puede traerme a esos dos
hombres?

—Si. Sera mejor que repita las
instrucciones.

Wolfe obedecio, pero ya no escuche.
Estaba demasiado preocupado



intentando descifrar qué significaba
aquella charada de los dos negros, mal
vestidos, de media edad y, ademas, por
lo visto, Saul Panzer.

Colgamos los respectivos receptores
y Wolfe se volvio hacia mi.

—Tu agenda. Un papel con mi
encabezamiento, pero no una carta. Un
documento. Fecha de hoy. Dos copias. A
doble espacio. «El abajo firmante
certifica que alrededor de las ocho vy
veinte de la noche del lunes, dos de
marzo, de 1964, saqué mi coche de...»
(aqui el nombre del garaje y la
direccion) «...y, coma, sola, coma,
conduje hasta la, calle Ciento Veintiocho
de Manhattan, ciudad de Nueva York.



Aparqué el auto, coma, anduve hasta la
entrada del edificio... (pon las sefias de
la casa), entré, coma, y subi los dos
tramos de escaleras hasta el tercer piso.
Entonces...»



Capitulo X

Al menos la mitad de los conserjes
de las casas de apartamentos de Nueva
York o son duros de oido, o no les
importa un comino. S¢ como pronunciar
mi nombre, claramente, pero me he oido
anunciar como Godwin, Gooden,
Gordon, Goodman, y otras variaciones;
y con un recado de mas de cinco
palabras, ya no hay esperanza. Asi,
aquel martes por la tarde, cuando entré
en el vestibulo del palacio de diecis€is
pisos de Park Avenue y crucé la



alfombra seudooriental, hasta hallar al
conserje, estaba preparado a dominarle.
Al enfrentarme con el hombre senalé
enfaticamente mi boca, movi la cabeza y
le entregu¢ un pedazo de papel en el que
habia escrito a maquina:

«Por favor, digale, a la sernora
Kenneth Brooke que el seiior Goodwin
quiere subir a verla, para comunicarle
la respuesta a la pregunta que ella le
formulo el pasado viernes por la noche
al serior Wolfe.»

Me contempld suspicazmente vy
pregunto:

—(Sordomudo?

Movi la cabeza.

—(Puede oirme?



Asenti.

Releyd el mensaje y cruzando una
portezuela, cogid un teléfono, volviendo
a salir.

—Catorce A —me indicé vy,
cruzando otra vez la alfombra, me dirigi
al ascensor. Habia ahorrado tres minutos
y mucha saliva.

Fui admitido al «Catorce A», con un
vestibulo mayor que mi dormitorio, por
la duena de la casa, la rubia de aspecto
positivo. Como era decididamente una
candidata, merecia toda mi curiosidad.
Mientras disponia de mi abrigo y mi
sombrero y la seguia hacia una salita en
la que un piano de concierto no era mas
que una mancha en un rincon, intenté



descubrir en ella algin sintoma de
criminalidad. Al cabo de tantos afios los
conozco bien, pero no vi nada parecido.

La mujer se dirigi6 hacia uno de los
dos divanes dispuestos en angulo recto a
cada lado del hogar, y cuando se hubo
sentado yo lo hice en una silla cercana.
Me mird con sus 0jos azules, como si un
detective privado fuese una curiosidad,
y dijo:

—(Bien?

—Ha sido s6lo una afiagaza para
subir y entrar.

—¢Una afiagaza?

—Si. Wolfe quiere verla. A usted no
le impresionaria nada el motivo que
Nero Wolfe tuvo para decidir que



Dunbar Whipple es inocente, porque se
trata de una cosa estrictamente personal.
Lo mismo sucede conmigo. Whipple
estuvo en el despacho durante mas de
una hora el martes, hace ahora una
semana, y por lo que dijo y la forma de
decirlo, nos convencimos de que no
habia matado a Susan Brooke.

—¢(Qué dijo?

—ILa verdad. Pero ahora poseemos
un motivo mejor, tal vez no mejor en si,
pero diferente. Ahora lo sabemos.
Puesto que usted estuvo un rato en la
puerta, escuchando, sin oir nada, vy
llamo, sin obtener respuesta; volvid a
escuchar y a llamar, y la puerta no se
abrio; y puesto que salid del edificio,



quedandose vigilando la entrada, y no
llegd Susan pero si Whipple, es obvio
que la joven no estaba viva ya cuando ¢l
entr6. Sencillo, ;jverdad?

No se inmut6. Habia entreabierto los
labios, pero no frunci6 el cefio. Pero lo
que dijo no era tan grato.

—(Qué diablos est4 diciendo? ;Esta
loco?

La gente siempre obra de rutina;
cuando en el despacho de Wolfe le habia
preguntado a su marido si estaba loco,
sond mejor.

—No perdamos el tiempo, sefiora
Brooke. Peter Vaughn no ha podido
acallar su conciencia, y nos lo ha
contado todo, de cabo a rabo. Y tenemos



también a los otros... a los que la vieron.

—iEsta usted loco! ;Qué puede
haberles dicho Peter Vaughn?

Movi la cabeza.

—Realmente, no obra bien. Lo que
nos contd, s6lo fue una corroboracion.
El conserje y el ascensorista la vieron ir
y venir; usted salio y regreso; su hijo...
pero, claro, no es necesario inmiscuirle
en esto... También estd el empleado del
garaje. La parte de Peter es solida. Es la
otra parte la que Nero Wolfe desea
discutir con usted. Seguiré hablando
para darle tiempo a que medite. Quiere
verla, ahora mismo, y he venido para
escoltarla hasta casa. La otra vez quiso
usted verle, para averiguar si ¢l estaba



enterado de que habia estado en el
apartamento a la hora del crimen. Ahora,
le toca a ¢l, quiere verla a usted.
Vamonos cuanto antes y concluyamos de
una vez.

Mientras hablaba pensé que iba a
mostrarse femenina conmigo, y asi fue.
Extendié el brazo, pero yo no estaba
bastante cerca para que me tocase sin
dejar el divan. La feminidad estaba en
sus 0jos, en su barbilla, que temblaba
ligeramente, en todo su cuerpo, excepto
en lo que dijo:

—Me niego a ir.

—Pura feminidad.

—Naturalmente.

—Asi  que vamos —esto fue



masculinidad. Me puse de pie.

—Usted dijo la otra parte. ;Qué otra
parte?

—No estoy seguro. Eso es lo que
Nero Wolfe quiere preguntarle. Le
aconsejo que venga y lo averigiie.

—Yo no... Iré... mas tarde —se
levantd del divan, dio un paso y me
cogio del brazo—: ;Mas tarde?

—Ya es mas tarde. Whipple lleva
cuatro dias entre los polizontes, y es
inocente y usted lo sabe —Ila cogi del
brazo y se lo retorci, de forma masculina
pero no ruda. Dijo que tenia que decirle
algo a la doncella y se encamind hacia
la puerta del fondo. Pensé que se
olvidaria de volver, pero no fue asi.



Cuando lo hizo, vi que estaba dispuesta
a cooperar. Permitio que le sostuviese el
abrigo de vison plateado, y que abriese
y cerrase la puerta. Ya en el vestibulo,
cuando el conserje nos abrid la puerta,
le dije claramente—: Puede guardarse el
papelito como recuerdo —y por poco se
desmaya. En el taxi, ella no despegd los
labios; mantuvo la cabeza vuelta,
mirando por la ventanilla.
Indudablemente estaba haciendo lo que
yo le habia dicho a Wolfe: decidir cual
era la linea de conducta a seguir.

La charada dio comienzo cuando
penetramos en el vestibulo del viejo
caseron. La puerta de la izquierda, que
da a la habitacion del frente, estaba



entreabierta, por lo que supe que no
habia nadie en el despacho, y Saul supo
que habiamos llegado. Todo el piso es a
prueba de ruidos, y también las puertas.
La mujer prefiri6 conservar el vison
puesto, conque la conduje al despacho,
la instalé en el sillon rojo, le dije que
debia esperar unos instantes, sali
cerrando la puerta, y me dirigi a la
alcoba, al extremo del vestibulo. Wolfe
estaba alli mirando por la abertura de la
pared. Me mird y asenti. Si hubiera
habido algin cambio importante en el
argumento, bien por su parte o por la
mia, nos hubiéramos ido a la cocina a
discutirlo.

Miré mi reloj: las tres y dieciocho.



La espera iba a ser de diez minutos,
desde el momento en que habiamos
entrado en la casa, exactamente al
cuarto. Esperamos. A las tres vy
veinticuatro, dirigimos los dos la vista
al agujero... y estuvimos a punto de
chocar. Por vigésima vez me dije que
debiamos ensanchar el agujero.

Fue una representacion perfecta. Los
tres, incluyendo a Satl, habian llegado
antes de las dos, y yo estuve presente en
las instrucciones, pero no en el ensayo.
Sencillamente perfecto. A las tres y
veinticinco, la puerta de comunicacion
de la salita de delante se abrid y
entraron los tres, Saul en cabeza, y
naturalmente, Dolly volvio la suya para



mirarles. No puedo acusar a Saul por no
tener un aspecto siniestro, con su gruesa
nariz, sus orejas caidas y su prominente
frente. El primer negro era un mozo
corpulento, tan negro como Cass Faison,
con un sué¢ter azul y pantalones grises
que no habian sido planchados desde
Navidad. El segundo era pequeiio vy
enjuto, no tan negro, con un traje castano
a rayas amarillas, camisa blanca y
corbata colorada. Aseados, limpios,
pero no elegantes.

Saul se detuvo junto a la mesa de
Wolfe, y los tres quedaron alineados, de
cara a Dolly Brooke, que seguia en el
sillon rojo, a unos tres metros de
distancia. Durante treinta segundos



estuvieron alli, sin moverse,
contempldandola. Ella les devolvid la
mirada. En un momento dado le temblo
la barbilla, y pensé¢ que iba a hablar,
pero no lo hizo. Por supuesto, Saul
estaba contando los segundos. Nos
habiamos puesto de acuerdo en el
segundo exacto, y cuando cuenta jamas
se equivoca en mas de un segundo por
minuto. Mir6 a los otros dos, y ambos
asintieron. Asintié, a su vez, y todos
desfilaron, no hacia la puerta del
saloncito de donde habian venido, sino
hacia el vestibulo, cerrando la puerta
tras ellos.

Tapé la mirilla de la pared, y Wolfe
y yo nos dirigimos a la cocina. Cuando



la puerta se hubo cerrado, gruiio y dijo:

—Satisfactorio.

—Despreciable —dije— y
malévolo. No s¢ por qué no se ha puesto
a chillar, a romper algo o a dar saltos.
Crei que comprendia a las mujeres.

—ijHum...! ;Necesitas hacer un
reportaje?

—No. Segui sus instrucciones y ella
reacciond mas o menos como era de
esperar. Lo que necesito después de esto
es un trago, y me quedan seis o siete
minutos —fui a una alacena en busca de
una botella de «Big Sandy», cogi un
vaso de un estante, y sirviéndome una
generosa racion tom¢ un sorbo. Fritz,
que se hallaba frente al fregadero



lavando unos berros, me dijo:

—Hay leche en la nevera.

—No, cuando acabo de contemplar a
tres hombres asustando a una pobre
mujer —bebi otro sorbo.

—No es pobre y puede ser un
asesino.

—Asesina  —le corregi—. No
puedes decir mirla refiriéndote a un
mirlo hembra, ni murciélaga, o
esquimala, pero en cambio puedes decir
asesina —tomé otro traguito.

—¢Por qué? —inquirio.

—Porque se mosquean. Es otro
derecho civil, el mosquearse de las
cosas. Yo me mosqueo cuando me
llaman ojo privado, u ojo de halcon,



conque no se te ocurra hacerlo —
consult¢ mi reloj, bebi el ultimo sorbo,
dej¢ el vaso sobre la mesita y le dije a
Wolfe—: Es la hora, a menos que quiera
alargarla.

—No —salié de la cocina y le
segui. Saul estaba en el vestibulo.
Después de acompaiar a los otros dos
hasta la calle, se habia plantado ante la
puerta por si la joven decidia largarse
—. Wolfe le dirigi6 un signo de
asentimiento y abrid la puerta del
despacho.

Dolly Brooke gir6 la cabeza, se puso
en pie de un salto y pregunto:

—¢(Quiénes eran esos hombres?

Wolfe dio la vuelta para llegar a su



mesa, se sentd0 y la contempld
largamente.

—(Quiere sentarse, por favor,
seniora?

—iTrucos! —exclam6—. jTrucos!
(Quiénes eran?

—Si se queda de pie me fastidia,
sefiora. Siéntese, por favor. Entonces
podré hacerlo yo.

La logica era contundente. Se sentd
en el borde del sillon.

—(Quiénes eran?

—Puedo nombrarles luego, o no
nombrarles. En realidad, la estaban
identificando como a alguien que ya
habian visto antes.

—Donde?



—D¢éjeme  terminar. El  sefior
Goodwin le ha hablado a usted de la
informacion suministrada por el sefior
Vaughn respecto a los movimientos de
usted el lunes por la noche. Como
prueba de la inocencia del sefor
Whipple esta informacion es
valiosisima, pero tenia un fallo. Usted
podia alegar que lo dicho por el senor
Vaughn era una invencion, que usted no
habia penetrado en el edificio y que ni
siquiera estuvo alli. Por lo tanto, era
necesario establecer el hecho de que
usted entr6 en la casa |y
aproximadamente la hora en que entrd y
sali6. Esto es lo que acabamos de hacer.
El individuo blanco es Saul Panzer, que



no tiene rival como investigador. Los
negros eran unos honrados ciudadanos
que habitan en Harlem. Por el momento,
me reservo sus nombres; podra saberlos
mas adelante, en un tribunal, si es que
llega el caso.

—iEs usted...! —dej6 la frase a
medio terminar. Cambi6 de idea—.
(Quiere decir que me vieron?

Nero Wolfe gir6 las palmas de las
manos hacia arriba.

—(Puedo decirselo mas claro,
sefiora?

Seguro que podia. Yo habria dicho
que si. Prefiero una mentira directa a
una con curvas, pero admito que es
cuestion de gusto personal. No es que le



gusten los lios, es que tiene afdn de
fantasear.

Dolly me mir6, pero no leyendo
nada en mi mirada, volvio los ojos hacia
Wolfe.

—Peter Vaughn —dijo—. Le debo
esto —una pausa—. Y mi esposo... —
otra pausa—. ;Lo sabe la policia?

—AUn no. —Wolfe abrié un cajén 'y
sacO un documento—. Supongo que
tendran que saberlo, pero eventualmente
podria ser que no. jArchie?

Me levanté, cogi el documento y se
lo entregu¢é a la sefiora Brooke,
quedandome de pie, puesto que no iba a
tardar en necesitar una pluma.

—ILéalo —le rogd Wolfe—. Lo he



hecho lo mas breve posible.

Era una lectora muy lenta. Pensé que
no terminaria la primera pagina, vy
todavia se demor6 mas en la segunda.
Por fin irguio6 la cabeza.

—Si piensa que firmaré esto esta
loco.

—¢ N1 siquiera quiere reflexionar?

—No.

—Llama a Cramer, Archie.

—(Quién es ese Cramer?

—Un inspector de policia.

Yo estaba en mi mesa, marcando en
el numerador.

—iNo lo haga! —vocifer¢ la sefiora
Brooke. Podria usar una palabra mas
fina, pero una vociferacion es una



vociferacion. Segui marcando, por lo
que me asio del brazo y me lo retorcio.
Luego se volvio hacia Wolfe, dandome
la espalda. Seguramente le llameaban
los 0jos.

—No admito excusas —Ile espetd
Wolfe—. Firmara esta declaracion, o se
quedara aqui hasta que llegue el
inspector Cramer —volvio la cabeza y
tron6—: jSaul!

Se abrio la puerta y aparecid el
detective.

—FEsta mujer le ha impedido a
Archie que telefonease. No permitas que
vuelva a hacerlo.

Tres hombres y una pobre muyjer.
Saul avanzd, y yo volvi a levantar otra



vez el receptor, que habia depositado en
la horquilla.

—iNo! —gritd ella. Me toco el
brazo—. Por favor, no. Firmaré.

El documento estaba en el suelo,
donde habia caido cuando ella se
levantd del sillon, se sent6 y le di una
pluma. La mesita que tenia al lado
servia preferentemente para firmar
cheques, pero también podia servir para
firmar documentos incriminatorios.

—IlLas tres copias —Ile ordend
Wolfe; cogi dos hojas de papel carbon y
se las entregué a ella. A medida que fue
firmando las copias, las examing,
comprobando la firma de cada una.
Escribia oblicuamente hacia arriba, lo



que tengo entendido que significa algo,
aunque he olvidado qué. Fui a mi mesa y
las dejé en un cajon, que me apresuré a
cerrar.

Saul se habia sentado ya en una
butaca junto a la biblioteca.

—Mi esposo no debe saberlo —
habia un ruego en la voz de Dolly
Brooke—. Ni la policia.

—Es dificil —confesole Wolfe—.
Con esta declaracion puedo conseguir la
libertad del sefior Whipple, aunque para
exculparlo completamente debo atrapar
al asesino. La declaracion seria mucho
mas valiosa si afirmase que cuando
usted llamé a la puerta, la seforita
Brooke la dejo pasar, y usted 1a mato.



—¢(Esta usted loco? —casi no podia
hablar.

—No. ;La mat6 usted?

—iNo!

—Asi lo deseo. Si lo hizo, todo el
tiempo que guarde este documento estaré
reteniendo evidencia vital; pero por el
momento, prefiero retenerlo. Dice usted
que la policia no debe enterarse. Por el
contrario, probablemente lo sabra, antes
o después. Pero me gustaria posponerlo
hasta que pueda senalar al asesino, y es
posible que entonces sus movimientos
de aquella noche no  traigan
consecuencias.

—¢No se lo dira?

—No inmediatamente. Ahora existe



una cuestion muy interesante. Quiero que
se concentre con todos sus poderes de
observacion y memoria. Si usted no
mat6 a Susan Brooke, la persona que lo
hizo abandoné el apartamento y el
edificito pocos minutos, tal vez
segundos, antes de la llegada de usted.
Posiblemente, mientras usted llegaba.
Puede haberse hallado en el tercer
rellano, y al oir que usted subia las
escaleras, retirarse al piso de encima,
quedarse alli hasta que usted se marcho,
y salir de la casa poco después. O, mas
atrevido y estupido, puede haber pasado
por su lado, descendiendo cuando usted
subia. Indague en su memoria. ;A quién
vio usted, mientras estaba en la casa,



cuando la dejo, o cuando se quedo frente
al portal?

—No vi a nadie.

—¢A nadie en absoluto?

—Si. Nadie entr6 ni salio del
edificio.

Wolfe gir6 la cabeza hacia mi.

—(Qué hay de eso, Archie?

—Posible —concedi—. Dando por
supuesto que ella no entrase en el
apartamento, que soOlo estuviese en el
rellano, su estancia alli fue solo de unos
veinte minutos. Era entre las ocho vy
media y las nueve, cuando la gente se
dispone a pasar la velada, bien en el
cine, en casa o en alguna otra parte. Es
muy posible.



—iHum...!'  —habia mirado el
péndulo un par de veces, y ahora volvid
a hacerlo. Faltaban dos minutos para las
cuatro. Empuj6 su sillon hacia atrés, se
levantd y mir6 a Dolly Brooke—. Esta
usted en un brete, seniora. Si la mato,
esta lista. Si no, su posibilidad de
escapar a un conflicto penoso y dificil
solo depende de mi competencia, mi
intuicién y mi habilidad —se encamind
hacia la puerta, pero antes de llegar se
volvio, agregando—: Y de las del sefior
Goodwin —volvid a dar media vuelta y
salid. Poco después oimos el ruido del
ascensor.

Dolly me estaba mirando, y juzgue
que intentaba mostrarse femenina de



nuevo. Abrio la boca... y la cerro.
—Asi que usted es el sefior
Goodman

3 —exclamo al fin.

—(Esta loca?

Me contemplo con fijeza.

—Oiga —afiadi—, si lo mejor que
sabe hacer es pronunciar mi nombre y
equivocarse, quizas no esté loca pero si
majareta. Lo unico que le quedaba por
hacer era firmar y apartarse a un lado —
me levanté—. Puesto que la traje hasta
aqui, deberia acompanarla a su casa,
pero espero una visita. Le buscaré un



taxi.

Me dirigi a la puerta y la mujer se
levantd y me sigui6. Cuando pasé¢ por
delante de Satl me guifid un ojo. Tiene
esa mala costumbre.



Capitulo XI

Como cada hijo de vecino, hago con
frecuencia presunciones sobre bases
insuficientes. Todo lo que sabia sobre
William Magnus era lo que Rae Kallman
me contd que era estudiante de la
Facultad de Derecho de la NYU

4 en la Washington Square, y que le
habia preparado a Susan Brooke una
reunion para perorar sobre los derechos
civiles y la ROCC. Por lo tanto creia
saber como era: serio, formal, honrado
Y, naturalmente, aplicado;



probablemente mal nutrido, pero con el
sagrado fuego de la libertad en sus
pupilas; con suéter y pantalones sin
planchar o, si conocia la importancia de
un aspecto intachable, una camisa blanca
casi impecable, corbata gris y traje
pardo, un poco deslucido pero
inmaculado. Tal vez deberia decir que
no estaba muy seguro respecto a la
camisa blanca, excepto cuando una
velada requiere un smoking.

Por lo tanto, cuando sono el timbre
unos minutos antes de las cinco, me
dirigi al vestibulo y vi a un fulano
elegantemente embutido en un flamante



abrigo de pelo de camello de doscientos
pavos, pens¢ al punto que no podia ser
Magnus. Pero lo era. Abri la puerta. Su
apreton de manos fue firme y amistoso,
pero no enérgico. Su voz era profunda y
amistosa, pero no afectuosa. Cuando me
volvi después de colgar su abrigo,
divisé¢ la parte de una camisa azul y
amarilla hecha a medida, que me
permitio ver un chaleco de twed con dos
botones. Al entrar en el despacho se
dirigi6 directamente al sillébn de cuero
rojo, como si le perteneciese por
derecho propio. Esto complicé la
situacion porque mi mesa se halla a mas
de tres metros de distancia, por lo que
me sent¢é en el sillon de Wolfe,



demasiado grande para mi.

—No es el suyo, ;verdad? —me
preguntd, sonriendo.

Le devolvi la sonrisa.

—Alli donde estoy, alli esta 1o mio.

Fruncio el cefio.

—¢Quién ha dicho esta frase?

—Yo.

—No. Usted la ha leido en alguna
parte.

—No. Usted me dio pie y compuse
la sentencia.

—De acuerdo, usted gana —sonrid
de nuevo—. ;Qué mas?

—Poca cosa. jHizo Susan Brooke
una llamada telefonica a las cinco vy
cuarto del lunes, dos de marzo?



Se recostd hacia atras y cruzo las
piernas. Sus calcetines castafio oscuro y
listas mas claras del mismo color, le
habrian costado, o no conocia al tipo,
cuatro buenos pavos.

—Lo malo es —dijo—, que cuando
me hacen preguntas siento un deseo
irresistible de dar respuestas tortuosas.
Probablemente es neurosis. Sera mejor
que se lo cuente. El «poli» ya lo intento,
y lo mismo el abogado, ;cudl es su
nombre?, espere... Oster, esto es, y el
ayudante del fiscal, todos han insistido
en formularme preguntas, y temo que les
he dejado algo confusos. No quiero
confundirle también a usted. Bien,
quisiera que me explicase quien dijo



«alli donde estoy, alli estd lo mio». O
quién lo escribio.

—iMaldicion! Lo he dicho yo. Y ni
que me mataran podria recordar quién lo
dijo, ni cuando o donde. Héableme de
Susan y de la llamada telefonica.

—Seguro. Esto me gusta. La oficina
de Nero Wolfe... —tendi6 la vista a su
alrededor—. Aquél es el globo del
mundo mayor que he visto en mi vida.
Bonita alfombra. Libros y mas libros.
Probablemente me ensefiarian mas que
en un aio de Universidad. Me encantaria
poder husmear por todas esas hileras de
volumenes. Bien, supongo que es porque
me gusta tanto la politica. Quiero ser
gobernador del Estado de Nueva York



—habia descruzado las piernas, vy
volvio a cruzarlas—. Pero usted se halla
interesado en Susan Brooke.

—Fsta fue la idea.

—La conoci6?

—No. Nos vimos una sola vez
Cinco dias antes de que muriese.

—Yo hacia ya un afio que la
conocia. FEra una damisela muy
agradable, encantadora, pero quiero
esperar hasta los treinta para casarme.
Fue ella quien me metio en lo de los
derechos civiles. Quise ayudarla, vy
ademads, si se estd en la politica se esta
en los derechos civiles, te guste o no.
Dispuse la reunion para ella aquel dia.
Bien voy a contarselo todo.



Descruzd las piernas y mudo
completamente la expresion de su rostro.
Estaba reflexionando.

—FEra una sala al otro lado del
pasillo en el que se halla un despacho
utilizado por los miembros de la
Facultad. Hay un teléfono en el
despacho, la extension siete-nueve-tres,
y consegui que a partir de las cuatro y
media lo pusieran a mi disposicion,
abonando el importe de las llamadas que
se efectuasen. Se realizaron doce
llamadas locales en aquel teléfono entre
las cuatro treinta y las seis y media, y yo
hice tres de ellas. Dos a la ROCC,
aunque ninguna fue hecha alrededor de
las cinco y cuarto. No se guarda ningln



registro de los nimeros de las llamadas
que se efectian, ni de las horas exactas.
¢Entendido?

—Respuesta tortuosa. Si.

—FEsperaba  a  unas  cuarenta
personas, y a las cinco en punto estaban
todas presentes, estudiantes y algunos
miembros de la Facultad. Solo habia
unos cuantos sentados. Es una sala
amplia, y casi todos formaron grupos.
No convoqué la asamblea hasta que
llegd Susana, algo tarde. No sé
exactamente la hora a que llego, y por lo
visto nadie lo recuerda. Yo estaba cerca
de un ventanal, charlando con cuatro o
cinco compafieros, y ella entro y dijo:
«Aqui estoy, tarde, como de costumbre.»



Miré mi reloj. Eran las cinco y veinte.
Esto en mi reloj. Segin mis
conocimientos, es posible que utilizase
el telefono al otro lado del pasillo,
(pero lo hizo? No lo sé. Lo he estado
indagando, y no he hallado a nadie que
lo sepa. Pregunte.

Cambié¢ de tactica.

—Ni lo sofiaria formularle otra
pregunta. De hacerlo, no seria
relacionada con la llamada por teléfono;
usted ya ha dicho todo cuanto sabe a este
respecto. Mas bien seria sobre la
duracién de la reunidon, el momento en
que se marchd Susan, y cosas por el
estilo. Sonrid.

—Ya veo que sabe coOmo tratarme.



Si se dedicase a la politica, usted seria
senador y yo gobernador. La asamblea
dur6 hasta las seis y media, pero unos
cuantos nos quedamos aun por alli.
Susan y yo nos fuimos a las seis
cuarenta. Mi coche se hallaba en un
garaje cercano, y la llevé a su casa. Al
decir su casa, me refiero a la direccion
de Park Avenue donde vivia con su
madre. No sabia nada del apartamento
de Harlem. Claro esta, ahora si. Todo el
mundo lo sabe. Para terminar, llegamos
alla algo después de las siete, digamos
unos diez minutos. Esta fue la tltima vez
que la vi con vida, y sin ella. Bien, ;por
que decidio Nero Wolfe que Whipple no
la mato?



Sonrei.

—Usted es una tentacion a ello.

—Seguro. Oigamoslo.

—Porque sabe que usted lo hizo.

Movi6 la cabeza.

—No es buena respuesta. Busque
otra. ;/Cual seria mi motivo?

—Usted creyd que ella estaba
encinta, gracias a usted, y que ello
acarrearia un grave trastorno a su futura
carrera politica.

—Esto suena un poco mejor. ;jPor
qué no lo habré visto antes? Mi
estupendo fisico, mi innata elegancia...
Jpor qué no tenia que fijarse en mi, al
compararme con los de Harlem?

—Corcho quemado.



Echo la cabeza hacia atras y lanzo
una carcajada.

—iMaravilloso! Tiene razdn. Usted
sera el gobernador y yo el senador.
(Piensa Nero Wolfe saber quién la
mato?

Wolfe no bajaria del inverndculo
hasta transcurrida una hora, asi que le
permiti quedarse y divertirse un rato
mas. Ahora también era uno de los
candidatos, aunque el ultimo de la lista,
puesto que habia llamado a Susan una
«damisela muy agradable y
encantadora», implicando que podia
haberse casado con ella de no haber
tenido otras ideas. Puesto que estaba
decidido a dedicarse al juego mas brutal



de todos los de la tierra, la politica,
nada estaba mas all4 ni por debajo de ¢l,
incluso el machacarle el crdneo a una
damisela encantadora, si hubiese tenido
un buen motivo para hacerlo.

Cuando se fue me dediqué a la
maquina de escribir. Wolfe le habia
dicho a Dolly Brooke que tal vez la
policia no llegara a enterarse jamas de
su ida a Harlem, pero a mi me parecia
que eso era muy improbable, y que no
haria dafio poseer un memorandum,
redactado mientras estaba todo fresco en
mi memoria, de lo que se habia dicho,
tanto en el apartamento como en el
despacho de Wolfe. Si la retencion de
pruebas iba a constituir un delito,



tampoco yo 1ba a salir muy bien librado.
En la Bastilla tendria tiempo mas que
sobrado para escribir mis memorias, y
unas notas pasadas de contrabando me
ayudarian mucho. Estaba ya bastante
adelantado a las seis cuando entrd
Wolfe. Se dirigi6 a su mesa y tomod
asiento. Luego, viendo que no cogia su
libro, me di vuelta en mi silla y me
quedé mirandole.

—El  sefior Magnus? —me
pregunto.

—ilastima que se haya usted
perdido la sesion! —exclamé—. No sé
qué tal quedaria yendo de trapillo, pero
tal como iba vestido representaba el
valor de uno de los grandes. Es alto,



brillante y muy charlatin, pero sabe
informar casi tan bien como yo. Vea si
no.

Le conté la entrevista, omitiendo lo
que fue pura charla, salvo las preguntas
a las que habia contestado con preguntas
tortuosas. Durante mi relato el cefio de
Wolfe se profundiz6 mas aun.

—Asi —finalicé—, en una semana
de interrogatorios  podria  usted
averiguar que ella hizo la Ilamada
telefonica, pero seguramente jamas
podré probar que no la hizo. Oster tuvo
razon cuando afirm6 que wusted no
llegaria a nada concluyente en este caso.
Podria ser que Magnus se hallase en el
despacho del otro lado del pasillo



cuando la muchacha llegd, la oyese
efectuar la llamada y supiese, por tanto,
que Whipple no llegaria al apartamento
hasta las nueve, y acabada la reunion
acompafiase a Susan hasta alli y la
matase, pero lo dudo. No es tonto. Pero
seria conveniente averiguar en qué lugar
del edificio se hallaba a las cinco y
cuarto.

—Susan Brooke no hizo la llamada.

—Si, lo sé. Usted posee dos
métodos para decidir las cosas. Uno,
basandose en la fuerza de la evidencia y
la deduccion. Y el otro, en la fuerza del
genio, y al diablo la deducciéon. Lo que
en este caso significa al diablo Maud
Jordan.



—Estd comprometida. Ha firmado
una declaracion. No quiere volverse
atras.

—Seguro. Ha firmado y no quiere
desdecirse.

—Seria conveniente saber si la
sefiora Brooke ha demostrado poseer
talento como imitadora. El sefior Vaughn
pudo habértelo dicho esta mafiana.

—Ya sabia que esto saldria a relucir
antes o después. Apenas podia andar o
pensar con claridad. Se marchd
directamente a la cama. ;Es urgente?

—No —estrechd los o0jos para
mirarme—. Supongo que estds enterado
de la situacion.

—lo estoy. Primero, si Dolly



Brooke la mato, tenemos que probarlo
en seguida o entregar el documento
firmado por ella a Cramer. Ese
documento es puro veneno. Pero es muy
dificil que podamos probarlo. Podernos
demostrar que estuvo delante de la
puerta del apartamento, pero no en el
interior a menos que tengamos un motivo
justificable. ;Hemos de dedicar a Sal,
Fred y Orrie a esto durante un mes o
asi?

—No —hizo una mueca.

—Segundo, Beth Tiger, y de ésta he
de ocuparme personalmente. Tengo una
idea, segiin lo que usted ha dicho estas
dos semanas, de lo que piensa respecto
a un negro que se case con una blanca.



No le gusta. ;Pero qué me dice de un
blanco casandose con una negra?

—ijHum...!

—Si, puede ser una sorpresa para
usted. Quizd s6lo sea una ilusion mia,
pero mientras estaba desayunandome
esta mafiana me puse a cavilar si sabra
hacer frituras criollas, y ya sabe lo que
esto significa, aunque tal vez no. Durante
cierto tiempo mi dormitorio bastaria
para los dos, hasta que comenzasen a
llegar los pequenuelos, de los cuales,
naturalmente, no puedo garantizar el
colorr. En cuanto a la situacién
profesional, también vive en la casa y
tenia un motivo mucho mejor que la
sefiora Brooke: queria casarse con



Dunbar Whipple.

—Seguramente.

—No seguramente, con certeza. Esto
serd un problema para mi, pero ya lo
arreglaré. Profesionalmente, el
problema es lograr situarla un piso mas
abajo, dentro del apartamento y que
encaje con la situacion. [Alguna
sugerencia?

—No.

—Ni yo. Si ni la sefiora Brooke ni la
Tiger lo hicieron pudo haberlo hecho
alguien mas que viva en el edificio.
Saul, Fred y Orrie podrian investigar
entre todos los inquilinos, y si todos se
justifican  entonces sabremos con
seguridad que alguien penetr6 en la casa



a las ocho, o poco despucs, y se marcho
antes de la llegada de Dolly Brooke.
Seguramente, alguien de la vecindad
debid ver a ese individuo desconocido.
Saul, Fred y Orrie verian obstaculizada
su labor por el asunto del color, por lo
que seria mucho mejor que pusi€ésemos
al trabajo a tres o cuatro detectives
negros. Hay bastantes. ;De acuerdo?

—No.

—FEsta bien. Este ha sido el tercer
punto. Cuarto, hacer que Saul, Fred y
Orrie comprueben las coartadas del
personal de la ROCC. No de los que
estaban en las oficinas, sino de los
treinta y cuatro empleados. Algunos
pueden haberse indignado como Ewing



ante la idea de que Dunbar se casase con
una chica blanca. Algunos pudieron
enterarse de la llamada telefonica. Una
de las mujeres pudo ser capaz de imitar
la voz de Susan, después de haber salido
de la ROCC a las cinco. Pero lo mas
importante es comprobar todas las
coartadas. Se necesitarian de tres a
cuatro semanas. /No le gusta esta idea?

—No.

—Muy bien. Usted creyd que yo
estaba enterado de la situacion y se lo he
querido demostrar. No hay nada que
usted ni yo ni tampoco Fred, Orrie o
Saul podamos hacer.

—Tienes razdbn —concedid. Y
encendio la lampara de lectura, cogio el



libro que estaba empezando, La
Ciencia, el Glorioso Entretenimiento,
de Jacques Barzun, y se enfrasco en su
lectura.

Le miré centelleante. Acababa de
convertirme en un mono. Una de mis
principales funciones, quiza la mas
importante, es dar un repaso a la
situacién cuando no ve claro en un
asunto, y ahora me habia amordazado.
Mi intencidn, por supuesto, era darle
ocasion a que sugiriese un movimiento,
a que pudiese demostrar que es mucho
mas listo que yo, y lo sabia.

—iVayase al diablo! —exclamé, y
volvi a enfrentarme con mi maquina,
aporreandola fuertemente.



A la hora de cenar comenzd a
discutir sobre el automatismo. Siempre
ha sido un furibundo antimaquinista, y
respecto al automatismo su postura es la
de que pronto convertiria la existencia
en un absurdo. Ya de por si es bastante
mala; en un dia frio y ventoso de marzo,
Nero Wolfe estaba cenando confortado
comodamente por un grato calor, y no
tenia ninguna relacion personal con la
produccion de dicho calor. El cheque
con que pagaba el gasto de la
electricidad si estaba relacionado con el
calor, pero no €l en persona. Pronto, con
el automatismo, nadie estaria
relacionado con los procesos vy
fendmenos que hacen posible la vida.



Todos seriamos parasitos, no viviendo
sobre otros organismos Vivos, Sino
sobre las maquinas, llegando asi a la
ultima de las ignominias. Intenté
interponer algunos argumentos, pero
Nero posee mas facilidad de palabra
que yo. Todavia, estidbamos en ello
cuando nos levantamos para ir a tomar
el café al despacho. Estdbamos en el
vestibulo cuando sono el timbre.

Era Paul Whipple. Wolfe, mirandole
a través del cristal de la puerta que
permite ver en una sola direccion, solto
un bufido, pues todavia no habia
terminado con el tema del automatismo.
Pero se trataba del cliente y ademas,
puesto que ignoraba lo que podria



hacerse con el caso, lo mejor era
enterarse de las noticias  que
proporcionase Whipple.

No. Al contrario. So6lo deseaba
formular una pregunta. Cortésmente,
esperd a que Fritz hubiese servido el
café¢, que Wolfe y yo lo hubiésemos
tomado y que ¢l hubiese bebido un par
de sorbos. El vapor de la taza empafio
los cristales de sus gafas, y sacéd un
pafiuelo para limpiarlos.

—Mis dos amigos me contaron lo
que ocurrid6 —comenzo—. Creo que
usted no les ordend callarse.

Wolfe estaba intentando aparentar
que no le molestaba tener compaiiia, sin
conseguirlo.



—Les dije que podian contarselo a
usted, pero a nadie mas.

—No hablaran. Usted dijo también
que de su actuacion podia derivarse algo
prometedor. ;Ha sido asi?

—Si y no —Wolfe dejo la taza sobre
la mesa y respir6 hondamente—. Sefior
Whipple, intentaba guardarmelo para mi,
y de haber usted telefoneado, 1o hubiera
hecho. Pero como se ha molestado
viniendo a verme, tiene derecho a una
respuesta. Su hijo puede salir mafiana
mismo. Quizd con fianza, quizds en
libertad.

Las gafas cayeron al suelo, pero
afortunadamente la alfombra es muy
mullida.



—iDios mio! —exclam6 Paul—. jLo
sabia! jEstaba seguro que usted lo
lograria!

—No he hecho gran cosa. No le daré¢
los detalles, s6lo le diré que poseo
informacion segin la cual Susan Brooke
estaba ya muerta cuando su hijo llego al
apartamento. Es lo bastante auténtica
como para convencer a la policia de lo
inadecuado que ahora resulta retener por
mas tiempo a su hijo acusandole de
asesinato. Pero con todo, aun no tengo el
nombre del criminal, m el menor
indicio.

Whipple miraba ante si,
concentrado. Sin las gafas parecia mas
viejo.



—Pero... Si estaba muerta cuando mi
hijo 1lego...

—Si. La informacion que poseo asi
lo demuestra. Por tanto, puedo lograr
que lo suelten, probablemente bajo
fianza como testigo material. Pero
entonces la policia se irritard.
Sospecharan de usted, de su esposa, de
todos cuantos se hallan relacionados con
la Comision de Derechos Ciudadanos.
Sospecharan de su hijo, no de que haya
cometido el asesinato, pero si de
complicidad. Puedo lograr que Ilo
absuelvan del asesinato presentando al
asesino, pero esto sera mas dificil de
lograr con la policia husmeando por
todas partes e interrogando a todo el



mundo, incluyéndome a mi.
Especialmente a mi. No, no quiero
darles la informacion que poseo. Deseo
que mantengan a su hijo en custodia,
satisfecho de tener al culpable. Usted,
naturalmente, puede ordenarme lo
contrario. Puede decirme que si retengo
la informacidn ird a decirle al fiscal que
la tengo. Si lo hace, tendré que darsela
al instante. ;Esta claro?

—Si —Whipple abatié la cabeza.
He visto a muchas personas sentadas en
aquel sillon, con la cabeza gacha o entre
las manos cuando se dan cuenta de lo
dificil que les resulta usar el cerebro
teniendo enfrente los ojos de Wolfe.
Paul Whipple vio las gafas en el suelo,



se 1nclin0 para cogerlas, sacO su
paiiuelo otra vez, y las frot6 lentamente.

—No quiero apremiarle —le dijo
Wolfe.

Whipple levanto la vista.

—iOh, no! Estaba pensando en mi
mujer. Si supiera que Dunbar puede
estar mafiana en casa... pero no lo sabra
—irgui6 los hombros—. No se lo diré
—se calo las gafas—. La informacion...
bueno, ;puede usted hacer uso de ella en
el momento que le interese?

—Si, en cualquier momento. La
tengo por escrito; se trata de una
declaracion firmada por la myjer a la
que sus amigos han visto esta tarde.

—(Se veran ellos envueltos en esto?



—No.

—La conozco?

—ILo dudo. No voy a decirle su
nombre.

—~Quiero... quiero hacerle wuna
pregunta.

—Ya me ha hecho tres. Puedo
contestarla.

—(Sabe usted... bueno, quiero decir
si cree saber quién la mat6?

—No. Ni la menor idea, ni tengo
ningin plan. So6lo sé que estoy
comprometido y que debo saber quién es
el criminal, aunque por el momento no
tenga la menor idea. ;Cuantas veces la
respuesta a alguna inquietante pregunta
se le ha acudido de repente mientras se



cepillaba los dientes?

—DBastantes.

—Dentro de un par de horas voy a
cepillarme los mios. No con un chisme
eléctrico, pues con tales artilugios el
temor a la electrocucion impediria todo
proceso mental. Como antropdlogo, ;se
halla usted preocupado por la amenaza
del automatismo?

—Como antropdlogo, no.

—Como hombre lo esta.

—Pues si.

—Su hijo tiene veintiun afios. ;Sabe
usted que conjurando esta calamidad
para ¢l, quizd vamos a empujarle a
sufrimientos mucho peores?

Perfecto. Delante de un padre



angustiado por la suerte de su hijo
encarcelado, no tuvo el menor reparo en
hacer derivar la conversacion hacia el
automatismo; claro que Paul Whipple
resultaba un auditorio mas atento, puesto
que yo ya habia aguantado a Nero sus
reflexiones sobre el tema a la hora de
cenar. Perfecto.



Capitulo XII

Debi habérmelo figurado. Cuando
me senté en la cocina para el desayuno
del miércoles por la mafiana, consistente
en molletes de maiz y huevos escalfados
con jerez y cebolletas, mis ojos estaban
fijos en el Times, aunque compartiendo
la atencion con mis oidos. Si sonaba el
teléfono interior, seria Wolfe para darme
instrucciones. Debi habérmelo figurado.
Su frase acerca de obtener respuestas a
las preguntas cuando se estaba
limpiando los dientes, fue meramente un



modo de derivar la charla hacia el
automatismo. No afirmaré que jamas se
me haya acudido una idea en tanto me
limpio los dientes, pero siempre cuando
teniamos entre manos un asunto que
requeria cierta urgencia. En el actual no
existia ~nada apremiante. Dunbar
Whipple, en realidad, se hallaba a
salvo, con tres comidas diarias... aunque
no habria sido lo mismo de haber sido
Nero Wolfe quien hubiera tenido que
tragarselas. Entonces, el caso habria
sido urgente.

Aquel miércoles resulto uno de los
dias peores de mi vida,
profesionalmente hablando. No era nada
nuevo que Wolfe se tomase cierto



tiempo para resolver un caso, pero en
tales ocasiones, yo siempre tenia la
satisfaccion de zaherirle, siendo ésta
también, casi, una de mis principales
obligaciones. Pero ahora no podia.
Sabia que nadie podia hacer nada, y por
supuesto aquel dia nadie hizo nada. La
unica accion o frase pronunciada con
relacion al caso ocurrid a las cinco,
cuando Wolfe se hallaba en el
invernaculo, ocupado con las orquideas.
Sond el timbre del teléfono y comenté en
voz alta:

—Otra vez el automatismo. Alcé el
receptor.

—Despacho de Nero Wolfe. Al
habla Archie Goodwin.



—Aqui Peter Vaughn. Le Ilamo
ahora porque s¢ que Nero Wolfe no esta
ahi. No quiero hablar con él.

—Ni yo, si puede evitarlo. ;Esta
usted ya levantado y vestido?

—Seguro. He dormido diecisiete
horas. Queria saber si la ha visto usted.

—Si, y también Wolfe. Estuvo aqui
una hora ayer por la tarde. Admitié lo
que usted dijo. Naturalmente, usted
querrd saber si  hemos wusado la
informacién. No. Por el presente, nos la
reservamos. Pero no le aconsejaria que
se dejase caer por su casa a tomar el té.
Probablemente le pondria vinagre, o
algo peor. A proposito, ayer me olvidé
de preguntarle si Dolly sabe hacer



imitaciones. ;Lo sabe usted? ;Puede
imitar voces de personas?

—Si, y lo hace a menudo. En otro
tiempo actud en el teatro.

—(Ah, si?

—Si, Dolly Brooke. No como figura,
nada de eso. Creo que lo dejo cuando se
cas6 con Kenneth, aunque entonces no
les conocia. ;Por qué? ;Por qué le
interesa?

—Para comprobar un dato. Mera
rutina. Supongo que sabria imitar la voz
de Susan, por ejemplo.

—Ciertamente, y la oi una vez
imitandola en uno de sus discursos para
los derechos civiles. Naturalmente, no
me gusto la burla, pero reconozco que lo



hacia muy bien. Oiga, hay algo que no
pensaba mencionar, pero voy a hacerlo.
Tal vez mas tarde tendré algo importante
que comunicarle. ;Estard usted ahi esta
noche?

—Si, pero también estoy ahora.
Dispare.

—Bueno, ahora... No, mejor no.
Antes quiero averiguar... No. Quiza sean
solo figuraciones mias, pero lo
averiguaré. Si acaso, le llamaré esta
noche.

—(Como piensa averiguarlo?

—Oh, formulando wunas cuantas
preguntas.  Preferiria no  haberlo
mencionado. Seguramente no es nada.
Oiga, deseo darle las gracias por no



haberles dicho nada a los de la policia.
Estaba seguro de que obrarian asi. Les
estoy sumamente reconocido.

Colgd y me senti agradecido. Me
proporcionaba algo para entretenerme.
A lo mejor descubria alguna cosa a la
que podriamos hincarle el diente,
aunque no tenia idea de lo que podia ser.
Con toda seguridad seria algo referente
a Dolly Brooke, puesto que ella y
Kenneth eran su unica relacion con el
caso, pero no podia tratarse de nada
referente a la imitacion, de la voz de
Susan, puesto que me habia preguntado
por qué me interesaba aquello. Sin
embargo, también podia ser. Tal vez lo
hizo para comprobar si yo sabia algo



que ¢l supiese o sospechase. Debi
haberle apremiado. Le llamé. Primero a
Heron Manhattan; me dijeron que no se
presentd alli en todo el dia. Luego a su
casa; acababa de marcharse y no sabian
donde podria encontrarle.

Cuando Wolfe baj6é del invernaculo
se lo conté. Me escuchd con los ojos
abiertos, sefial que lo que le decia no
necesitaba concentracion. Era obvio que
habia decidido, por algin sutil motivo
que se me escapaba, posiblemente
porque no queria verla de nuevo si
podia evitarlo, que Dolly Brooke no era
la asesina. Cuando le sugeria que no
causaria ningin mal intentar localizar a
Vaughn, me contestd jhum...!, que el



sefior Vaughn era claramente un asno,
puesto que no poseia bastante sentido
comun para desarraigar su ilusion por
Susan Brooke. Aquel dia tuvo un final
adecuado. Yo fui lo bastante sensato
para subir a mi cuarto, llamar a Lucy
Valdon, e invitarla a cenar al
«Rustermany». Sugirid, que era preferible
que cenasemos en su casa. A veces esta
sugerencia es muy bien recibida, como
lo fue entonces. Era un apartamento
tranquilo y agradable, donde podiamos
reir muy alto. Y ciertamente necesitaba a
alguien con quien reir. Si Vaughn
telefoneaba, Wolfe podria decirle donde
me encontraba. Me desnud¢ y me meti
bajo la ducha.



Mi bruma matutina empieza a
desvanecerse lentamente gracias a un
jugo de naranja, y cuando, llego a mi
segunda taza de café todo estd ya claro,
por lo que cuando voy al despacho hacia
las nueve y media, estoy bien dispuesto
para comenzar la jornada. Pero hay
excepciones, y aquel jueves por la
manana fue una de ellas. Primero, eran
las diez y media en vez de las nueve y
media. Segundo, llegué a casa a las tres,
por lo que habia dormido dos horas
menos que de costumbre. Tercero, no
tenia nada que hacer. Si Peter Vaughn me
telefoned, no seria por nada importante,
puesto que no vi ninguna nota sobre mi
mesa de escribir cuando llegué a casa.



Evidentemente, 1ba a ser un dia
monodtono y aburrido. Se me ocurrid la
idea de ir en busca del cepillo de
dientes de Wolfe y colocarlo sobre su
mesa, pero esto aun habria empeorado
las cosas. Lo mejor seria salir y no
enfrentarme con Wolfe. Esto me agrado.
Mi reloj marcaba las diez y cincuenta y
dos. Fui a la cocina y se lo dije a Fritz;
luego me dirigi al perchero del vestibulo
en busca del abrigo, y cuando lo estaba
cogiendo se interpuso un objeto delante
de la luz que se filtraba por la mirilla de
la puerta. Me volvi. Era el inspector
Cramer. Bueno, cualquiera que fuese el
objeto de su visita seria bien recibido,
aunque se hubiese enterado de lo de



Dolly Brooke y pretendiese acusarnos
de obstruccion a la justicia. Abri la
puerta en el momento en que alargaba la
mano hacia el boton del timbre.

—Hola —Ile saludé.

—Hola —me contesto—.
Precisamente queria verle a usted.

Sin  comentarios. El inspector
Cramer no es hombre de muchas
palabras. Se quit6 el abrigo y el
sombrero, depositindolos sobre el sofa,
y encaminose en direccion al despacho,
miro su reloj y una vez alli se quedo de
pie frente a la puerta del vestibulo.
Desde mi mesa la veia de espaldas,
inmovil, postura que sostuvo tres
minutos, hasta que comparecié Wolfe. El



se dirigid al sillon rojo, Wolfe traslado
a mi sumirada y en tanto se encaminaba
a sumesa le dije:

—No he tenido tiempo de avisarle a
usted. Acaba de llegar.

Puso un racimo de «Vanda suavis»
en un jarro y sentandose comenzo a
examinar el correo, sin prisas.

—Tomese tiempo —rezongd
Cramer, asperamente—. Tome mi
tiempo. Tenemos todo el dia. Va usted a
repetirme todas las palabras que se han
pronunciado en esta  habitacion,
incluyendo las suyas y las de Goodwin,
referente al asesinato de Susan Brooke.
Empezando con Peter Vaughn. ;Cudntas
veces ha estado aqui, cuando y qué fue



lo que dijo?

Conque era lo de Dolly Brooke. Su
declaracion, las tres copias, todo estaba
en la caja fuerte. Bueno, la caja fuerte en
este caso era un cajon cerrado.

Wolfe puso el correo a un lado y se
enfrent6 con el inspector.

—iEsto es extraordinario! —
exclamo, aunque no en son de protesta
sino de observacion—. Tiene usted a un
asesino en custodia. Yo he estado, y
estoy, actuando en su interés como
investigador por cuenta de su abogado
defensor. No ird usted a esperar de mi
conseguir la evidencia necesaria para
que puedan inculparle con mayor
facilidad. Ni aun poseyéndola se la



revelaria a usted. jEs extraordinario! ;O
es que tal vez me hallo equivocado con
respecto a la posicion legal? ;Tengo que
llamar al sefior Oster para que venga
aqui?

Sonaba impresionante, pero Cramer
no se dejo amilanar.

—Conozco la posicion legal —dijo,
aun aspero—. Pero usted no estd
actuando para Peter Vaughn, ni Oster es
su abogado. Quiero saber cuando y
donde usted y Goodwin han visto a
Vaughn, y qué dijo.

Wolfe mened la cabeza.

—iTonterias! Esta equivocado, vy
esto también es muy extraio. Nosotros
hemos visto al sefior Vaughn solo en



nuestra calidad de investigadores del
sefior Whipple y su abogado, y usted, en
cambio, se halla aqui en su calidad de
Némesis legal del sefior Whipple.

—No.

Wolfe enarco las cejas.

—(No?

—FEstoy aqui en mi calidad de jefe
de la brigada de Homicidios Sur, pero
no con respecto al asesinato de Susan
Brooke, sino al de Peter Vaughn.

Si buscaba un efecto teatral lo
consiguié plenamente. Giré la cabeza a
la izquierda, hacia Wolfe, y éste giro la
suya a la derecha, hacia mi. Por su
mirada podia haber deducido que
pensaba que era yo quien habia matado a



Vaughn, y por la mia ¢€l, a su vez, podia
haber pensado que yo creia lo mismo
respecto a ¢l, por lo qué Cramer debio
quedarse confundido.

La cabeza de Wolfe volvio a su
anterior postura.

—Supongo que no es una broma, que
seria de muy mal gusto. ;Detalles?

—Hace unas tres horas un transeunte
mir6 por la ventanilla de un coche
aparcado en la Segunda Avenida, cerca
de la calle Treinta y dos, y le contd a un
patrullero lo que habia visto, y el
patrullero fue a mirar a su vez. En el
suelo se hallaba el cuerpo de un
individuo, doblado sobre si mismo, con
la cabeza y los hombres recostados en el



piso del coche. Le habian disparado un
balazo por el lado derecho, cuatro
pulgadas debajo de la axila, y el
proyectil se alojo entre las costillas y el
corazdén. Si la muerte se produjo casi
instantaneamente, como es de suponer, la
bala fue disparada entre las nueve y la
medianoche. El cuerpo ha sido
identificado. Peter Vaughn. El auto
pertenece a la empresa Heron
Manhattan. No se ha encontrado el arma.
Si, conozco la posicion legal.

Pensé: Vaughn ya no debe temer
nada por haberle mentido a la policia.
Lo pensé porque en aquel momento no
tenia nada mas en que pensar.

Wolfe habia cerrado los ojos. Ahora



los volvid a abrir.

—¢(Y Dunbar Whipple estaba en
custodia entre las nueve y medianoche?

—1Lo sabe de sobras.

—Entonces, ;jcuando lo soltaran?

—iNarices!

Wolfe asintio.

—Si, resulta desconcertante, lo
reconozco. Usted conoce los anales de
homicidio. Es concebible que fuese otro
quien matase a Peter Vaughn; incluso es
concebible que entre su muerte y la de
Susan Brooke no haya la menor relacion,
pero usted no cree que sea asi, ni yo
tampoco. Y usted no se atrevera a
retener a Whipple. jMaldicion! Esto
hara que...



Cramer golpeo el brazo del sillon.

—iBueno, diablos, no se esté aqui
sentado, diciéndome lo que tengo que
hacer! jHable! ;Cuando vio a Vaughn
por ultima vez?

—No le estoy diciendo lo que tiene
que hacer. Me estoy lamentando, y me
siento vejado. Porque usted ahora
necesita un asesino y yo también. Y que
haya venido aqui con la noticia,
pretendiendo hostigarme es inutil por su
parte, y lo sabe —se recostd hacia atras,
cerro los ojos y apreto los labios.

Cramer le mir6 fijamente y suspiro.

Wolfe, a los pocos instantes, volvio
a erguirse y dijo:

—Amigo Cramer. No  tengo



informacion que darle. No, no se
alborote, permitame que me explique.
Nosotros, puesto que incluyo al amigo
Goodwin, hemos visto y hablado con el
sefior y la sefiora Kenneth Brooke.
Ninguno de ellos nos dijo nada que no
supi€ésemos ya. Anteayer, o sea el martes
por la mafana, volvid solo y hablo con
Goodwin, también por espacio de menos
de una hora. Yo no estuve presente, pero
Goodwin me refiri6 la entrevista. El
sefior Vaughn le reveld ciertos hechos
que usted todavia ignora, pero que en mi
modesta opinion nada tienen que ver con
su muerte. Hay...

—Esto soy yo quien debe decidirlo!

—No. Hay dos puntos. Primero, en



nuestra conversacion con el sefior
Vaughn, Goodwin y, yo éramos agentes
del senior Oster, por lo que las
comunicaciones eran privilegiadas.
Segundo, aunque no lo hubieran sido,
como no hay razdn para creer que estén
relacionadas con su muerte, nos las
reservamos. Si los acontecimientos
demostrasen que estoy equivocado,
entonces, naturalmente, le llamaria a
usted y se lo contaria todo. Sin
embargo...

—iMe lo va usted a contar todo y
aqui mismo!

—iHum...! Ya sabe que no puedo.
Sin embargo, le dar¢ cierta informacion,
privilegiada o no, que probablemente se



halla relacionada con su muerte. Llamo
ayer por teléfono, poco despues de las
cinco y hablé con Goodwin. Archie,
refiérele al inspector la parte de
conversacion  que  podria  estar
relacionada con su muerte.

Se lo conté todo a Cramer.

—Me dijo exactamente: «Oiga, hay
algo que no pensaba mencionar, pero
voy a hacerlo. Tal vez mas tarde tendré
algo importante que comunicarle.
¢(Estard usted ahi esta noche? —Si, pero
también estoy ahora. Dispare—. Bueno,
ahora... No, mejor no. Antes quiero
averiguar... No. Quizds sean soélo
figuraciones mias, pero lo averiguaré. Si
acaso, le llamaré esta noche. —;Cdomo



piensa averiguarlo?—. Oh, formulando
unas cuantas preguntas. Preferiria no
haberlo mencionado. Seguramente no es
nada.»

—iNo! —tron6 Wolfe—. Goodwin
es mi agente. Archie, jte dio la mas
pequeiia pista sobre a quién le iba a
formular preguntas?.

—No.

—Tienes alguna nocion de qué se
trataba?

Era obvio que tenia que contestar
que no, por lo que asi lo hice. Se volvid
hacia Cramer.

—Ni yo, pero sospecho que sus
preguntas fueron las que le condujeron a
la muerte; por esto le he transmitido esta



conversacion. Si logra enterarse quien
es la persona a la que Vaughn interrogo,
o pensaba interrogar, seguramente tendra
al asesino.

—iMaldito sea usted, Wolfe! —se
quejo Cramer—. jUsted conoce ya a ese
tipo!

—No. Ni siquiera por conjetura.
Poseo cierta informacion de que usted
carece, pero estoy convencido de que no
se halla relacionada con la identidad del
asesino. Bien, estas fueron las ultimas
noticias del sefor Vaughn. No volvio a
llamar. Antes, yo tenia una ventaja: usted
pensaba que Dunbar Whipple era el
culpable, y yo no. Ahora, mi ventaja se
ha desvanecido. Ambos nos hallamos



completamente desorientados.

—iNo me ha dado su palabra de
honor!

—Empleo esta frase soélo cuando
debo usarla, para satisfacerle a usted.
Pero esta vez no moveria un dedo para
satisfacerle. Ademas, me gustaria que se
marchase. Necesito discutir la situacion
con Goodwin.

—Bien, adelante. No les
interrumpiré.

——Claro estd. ;Vamos a ver, qué
opina del efecto que el automatismo
producira en el «Homo sapiensy»?

—iVayase al infierno! —exclamo
Cramer, y levantandose se largo.

Fui hasta la puerta, pero no asome la



cabeza al vestibulo hasta que sono la
puerta de la calle. Me aseguré de que en
efecto, se habia marchado. Volvi al
despacho y, sentandome, dije:

—Bien, discutamos.

—iGggrrrhh! —bufé Nero Wolfe.

—Entonces, discutiré yo solo. Usted
le ha dicho al inspector que lo que
Vaughn me conté el martes no tenia
relaciéon con su muerte. Me ha hecho
decir que yo no tenia la menor idea de
cual era la persona a la que Vaughn iba a
interrogar, pese a que usted sabe muy
bien que si la tengo. Ayer, usted no
estaba interesado en lo que Vaughn me
dijo por teléfono, o sea que la sefora
Brooke sabia imitar la voz de Susan. Si



luego resulta que ha sido aquélla la que
matd a la joven y a Vaughn, ;como
reaccionard usted ante mi desconcierto?

—Presumo que no fue ella.

—Lo sé. Pero yo no estoy tan
convencido. No hay el menor indicio de
que Vaughn estuviese relacionado con
nadie mas que con los Brooke, en
conexion con este caso. ;A quién mas
podia desear hacer preguntas?

—No lo sé. Pero respecto a la
senora Brooke, ademas de la carencia
de motivo aceptable, no podia haber
efectuado la llamada telefénica imitando
a Susan Brooke, a menos que estuviese
enterada de la cita de las ocho de la
noche, lo cual es muy improbable, y si



no hizo la llamada, ;quién la hizo?
Quizas, claro esta, la propia Susan, pero
no estoy seguro de que fuese asi. Y
vayamos con el punto capital respecto a
la senora Brooke: al volver a su casa, le
dijo a Vaughn que habia visto a Dunbar
cuando ¢éste entraba en el edificio.
Considéralo. La mujer esta en el
apartamento, limpiando las huellas
dactilares dejadas en la maza con la cual
ha matado a su cuiada; cualquier idiota
haria lo mismo. Se larga, cosa que
también haria cualquier imbécil. Ya
fuera, en la calle, se queda esperando la
llegada de Dunbar. Esto es una
necedad! ;Entonces, qué? ;Tal vez le vio
de refilon cuando salia huyendo? En tal,



caso, ;por qué hubo de decirle a Vaughn
que le vio entrar en la casa? No tiene
sentido.

Le miré durante cinco segundos.

—¢Qué mas?

—Nada de importancia.

—De acuerdo —me levanté—. Voy
a tomarme un permiso sin sueldo. Dos
horas o dos dias. No lo sé.

Asintio.

—Con un poco de suerte seran dos
horas. No perderés tu tiempo en balde
empleandolo con el pobre sefior Vaughn,
aunque tengas a las legiones de Cramer
a tus alcances —cogio el pequefio
monton de correspondencia.

Me marché.



En mis reportajes jamas dejo de
escribir algo que tenga cierta
importancia. Si algo descuido, lo afiado
luego. Pero seria una pérdida de tiempo
y espacio contarles, por ejemplo, la
manera como reacciono el conserje de
Park Avenue ante el hecho de que esta
vez yo sabia hablar, o como Dolly
Brooke asimild la noticia, nueva para
ella, de que Peter Vaughn habia muerto.
Lo que si tuve que escribir en mi
reportaje fue la clase de coartada
obtenida. A las siete y cuarenta de la
noche del miércoles, Kenneth y Dolly
Brooke habianse sentado a cenar a la
mesa de otro matrimonio que vivia en la
misma casa de apartamentos; poco antes



de las nueve se les juntaron otras dos
parejas, para una partida de bridge, y
todos se marcharon a la una. Comprobé
la coartada con las tres mujeres, dos en
persona y una por teléfono, y con dos de
los caballeros. Cuando regrese al
caseron de Wolfe, éste se hallaba en el
comedor, a mitad del almuerzo, y una
mirada que dirigiéo a mi rostro le dio la
respuesta a su muda pregunta. Me sent¢,
vino Fritz y me sirvidé una generosa
porcion de sdbalo a la parrilla, con
salsa de aceite y limon, sazonado con
laurel, baya, tomillo y orégano, y tres
cucharadas de puré de acederas. Solo
tom¢é tres cucharadas porque a la hora de
acostarme iria a la cocina, calentaria el



puré sobrante, 1o extenderia sobre un par
de rebanadas del pan que cuece Fritz, y
lo espolvorearia con nuez moscada. Y el
conjunto lo acompafiaria con un vaso de
leche. Y, claro, tendria a mano una
cucharilla para ir recogiendo el puré que
cae en el plato cuando se le hinca el
diente al pan.

Cuando nos dirigimos al despacho,
ninguno de los dos menciond a Dolly
Brooke.

—Deduciré veintidos dodlares por
las dos horas —me limité a decir.

—Preferiria no compartir el coste de
esta operacion —grundé—. Estoy
pagando una deuda —hizo un gesto vago
con la mano—. Seguramente el sefior



Vaughn telefoned desde su casa.

—S0lo  seguramente. Cuando le
llamé a su casa, s6lo media hora mas
tarde, me dijeron que acababa de salir.

—Dodnde vive?

—~alle Setenta y siete, entre la
Quinta y Madison. Probablemente con
sus padres; en la guia figura como
Samuel Vaughn.

—Necesitamos conocer sus
movimientos de ayer, tanto antes como
después de telefonearte.

—Seguro.

—(Como te propones proceder?

—Haciendo preguntas a unas cuantas
personas. Rutina. Si desea aligerar la
cosa, sin reparar en el precio, Saul,



Fred y Orrie podrian ayudarnos. Una
ventaja, todo el mundo tiene ya
preparadas las respuestas porque ya han
hablado con la policia.

—ilIntolerable! —rezongo.

—Si, sefior. Seria preferible que nos
sentasemos aqui, y tratasemos de
imaginarnos a quién, o al menos a qué
clase de persona iba Vaughn a
interrogar. Lo intenté en el taxi que me
trajo hasta aqui.

—Y qué?

—Bueno, por la forma como se
encontraba cuando sali6 de aqui el
martes por la mafiana, debid irse
derechito a su casa, a meterse en cama.
A la una debia estar como un tronco. Me



dijo por teléfono que habia dormido
diecisiete horas, o sea que debio
despertarse alrededor de las seis de la
mafiana, y tuvo el dia entero para ver a
alguien antes de llamarme. Dijo que tal
vez mas tarde tendria algo interesante
que comunicarme. No lo hubiese dicho,
particularmente lo de «interesante», de
tratarse sOlo de una idea inconcreta.
Estaba investigando algo que habia visto
u oido. ;Esta usted satisfecho?

—Si, pero no has avanzado.

—Ahora. ;Qué o quién es el punto?
(Qué le estaba preocupando cuando se
marcho a dormir? Ya no tenia a Dolly
Brooke sobre su conciencia, pero habia
dos cosas que le estaban intrigando:



quién matd a Susan Brooke, y si ésta
estuvo relacionada emocionalmente con
Dunbar Whipple. En cuanto a quién la
mato, posiblemente, o probablemente,
pensaba que fue Dolly Brooke, pero esta
era cuestion sobre la que, en realidad,
otras personas estaban trabajando. Era
la segunda cuestion la que realmente le
mantenia inquieto, y de la que deseaba
una respuesta. (Adonde iria? En
realidad, era un tipo recto, simple, por
lo que habria ido a ver a Dunbar
Whipple, de haber estado en su mano.
No podia ir a ver a Dolly; sabia que, de
no ser ¢ésta la asesina, no sabia quien era
el culpable. Solo le quedaban dos
posibilidades, a mi entender: los padres



de Whipple y el personal de la ROCC.
Y ahi fue. A ver a Paul Whipple, o a la
ROCC, o a ambos. Sugiero que usted
llame a Paul Whipple, y si obtiene un
no, ir¢ a la ROCC y le preguntaré a
Maud Jordan a qué hora estuvo Peter
Vaughn alli, ayer.

Wolfe levantd los hombros media
pulgada y volvio a abatirlos.

—No puede hacer dafio. Aunque...

Sond el timbre. Fui a la puerta a
mirar, y volvi la cabeza para gritarle a
Wolfe:

—iWhipple!

Mientras iba a abrir reflexioné.
Estaba contento; sabia que acababa de
recuperar las dos horas perdidas



investigando la coartada de Dolly
Brooke. Bien, ;qué era lo que podia
traer a casa a Whipple, a mitad de un dia
de trabajo? Cuando abri la puerta y me
alargd su mano temo que me excedi un
poco. No soy un revientanudillos, pero
creo que le hice un poco de dano. Le
llevé al despacho, se sentod en el sillon
rojo y comenz6 por decirle a Wolfe que
venia en vez de telefonear porque le iba
a confiar algo que podia causar
perjuicios a personas que no se lo
merecian. Wolfe le preguntd qué
personas eran, y Whipple levantd una
mano para ajustarse las gafas. Unas
gafas son muy convenientes en ciertas
ocasiones, ya que dan una excusa, para



ganar unos segundos y elegir las
palabras.

—Tal vez no lo sepa —dijo al fin—.
Aquel joven, Peter Vaughn, ha sido
asesinado.

—ILo s¢ —asinti6 Wolfe.

—Hallaron su cadaver en un coche
aparcado. Le dispararon un tiro.

—Si.

—Bien, entonces... —se aclard la
garganta y continub—: Ya sabe que en
todo este asunto me he comportado
honestamente con usted.

—No tengo motivos para dudarlo.

—Ilo he sido. Absolutamente
honesto. Le he dicho todo lo que a usted
podia interesarle. Ahora hay algo que no



quiero decirle, pero sé que es mi deber
comunicarselo. Molestara a ciertas
personas amigas mias, y no s6lo amigas
sino importantes, de mi propia raza.
Pero pedirle a usted su ayuda, aceptarla,
y luego retener ciertos hechos que usted
debe saber... bien, no seria natural.

—Puede contarme lo que sea, lo
antes posible.

—iNo quiero hacerlo lo antes
posible! —alz6 la voz, casi en un
alarido, y se llevé las manos a los
labios. Tard6 un instante en proseguir—.
Tendrd que excusarme. Cuando he
llegado, tenia los nervios alterados y
todavia no estoy calmado —irgui6 la
cabeza—. Es una chiquillada. Ayer vino



a verme Peter Vaughn y me rogo le
dijese qué sabia de las relaciones entre
mi hijo y esa chica, Susan Brooke.

—(A qué hora?

—Por la mafiana. Estaba
esperandome en la Universidad cuando
llegué. No era muy inteligente, ;verdad?
Le manifest¢ que no sabia nada aparte
del hecho de estar asociados en su
trabajo, y que no podia afirmar ni negar
nada de lo que han publicado los
periddicos. [Qué otra cosa podia
decirle? Insistid, pero yo también, hasta
que se marcho. Luego, durante la hora
del almuerzo me llamé Tom Henchy, de
la ROCC. Dijo que Peter Vaughn habia
estado alli, insistiendo en verle asi



como a algunos Otros miembros del
personal, y que queria saber lo que yo le
dije. Luego, hoy, hace una hora, Tom
Henchy volvid a telefonearme. Me dijo
que asesinaron a Peter Vaughn la noche
pasada, y me pidio que no le comunicase
a nadie que aquél estuvo ayer en la
ROCC. Agreg6 que de nada serviria
mencionarlo. Le contesté que volveria a
llamarle a los pocos minutos y asi lo
hice. Durante esos minutos estuve
cavilando, sobre todo, en lo que usted
nos dijo aquella noche en Kanawha Spa.
También estaba relacionado con un
asesinato. Conque llamé a Tom y le
comuniqué¢ que estaba decidido a
contarselo a usted. Ha pretendido que



nos entrevistdisemos para discutirlo,
pero no se lo he permitido. Y he venido
aqui. Esto es todo. Espero que... —dejo
la frase sin concluir y abandon¢ el sillon
—. Desearia que usted no le dijese esto
a nadie.

Dio media vuelta para marcharse,
pero la voz de Wolfe le inmovilizo.

—iPor favor! ;Quién mas sabe todo
esto?

—Nadie. No se lo he repetido a
nadie, ni siquiera a mi mujer.

—(N1 tampoco que ha venido a
verme?

—No. Ni lo diré a nadie. Exctuseme.
Decirle esto me ha resultado muy
penoso. Muy penoso. Y se marcho.



Yo ya me habia puesto de pie, pero
Wolfe sacudio la cabeza y me quedé
quieto. Mi salida al vestibulo a echar un
vistazo cuando oi el portazo de la puerta
fue automatica, una costumbre adquirida
desde el dia en que un mozo la cerrd
desde dentro y se aproximd quedamente
a la puerta del despacho, escuchando
por espacio de media hora.

Regresé al despacho.

—Debo sentarme?

Wolfe enarco6 una esquina de la
boca.

—Archie, la manifestacion mas
reveladora de tu amor propio no es una
accion sino una excepcion. Nunca
alardeas de nada. Sin embargo, acepta



mis cumplidos.

—Con mil amores. No deduciré los
veinte pavos. ;Me siento?

—No. Traelos.

—(Ahora?

—Si. Cramer es capaz de ir alla de
un momento a otro.

—Son las tres menos cuarto. Aunque
pueda traerlos dentro de media hora, lo
que es dudoso, wusted no podrad
posiblemente terminar con ellos en otros
cuarenta y cinco minutos.

—Sé¢é que no podré, maldita sea.
Todo esto se lo debo a ese maldito viaje
a Kanawha Spa.

—Pero consiguido entonces lo que
queria: la receta para la saucisse



minuit.

—Eso si. Traelos. A todos aquellos
con quienes Vaughn hablé o vio, sin
excepciones. Antes llama a Saul. Le
necesito inmediatamente.

Mientras iba marcando el numero,
calculé si era la cuarta vez en la historia
que consintid en perder una sesion de
tarde con las orquideas en el
invernaculo, o solo la tercera.



Capitulo XIII

Quizds alardeo raramente, y tengo
mucho amor propio, pero también
adolezco de algunos defectos, y uno de
ellos sali6 a la superficie mientras
penetraba en las oficinas de la ROCC y
me acercaba a la centralita para abordar
a Maud Jordan.

—(A qué hora llegd ayer por la
mafiana Peter Vaughn?

Esta habia sido mi sugerencia a
Wolfe antes de que Paul Whipple
llamase a nuestro timbre, y el haber sido



aceptada por el gran genio de detectives,
hizo sobresalir en mi un defecto, aunque
no estoy muy seguro de cual. Tal vez la
vanidad...

No obtuve respuesta. La Jordan se
limit6 a mirarme por encima de su
alargada nariz y me pregunto:

—(A quién desea ver?

No la apremié, puesto que Whipple
lo habia hecho innecesario. Le contesté
que al sefior Henchy, y que era urgente.
Puso una clavija en la centralita, y luego
me invitd a pasar adelante, y cuando iba
por el pasillo apareci6 Harold R. Oster
en el umbral de la habitacién de la
esquina. Habria preferido ver a Henchy
a solas porque los abogados siempre



complican las cosas, pero no me
preocupé mucho por ello. No me ofrecid
la mano, ni tampoco Henchy cuando
Oster me hizo pasar y cerrd la puerta.
No me ofrecieron una silla.

De pie, delante de la mesa de
Henchy, dije:

—Paul Whipple le ha contado a
Nero Wolfe, no por teléfono sino en
persona, lo que le comunico a usted que
haria sobre lo de Peter Vaughn, y mi jefe
desea verle a usted. Bien, a usted y a
todos los que ayer hablaron con Vaughn.

—Siéntese —me indicd entonces
Oster.

—No, porque tendré que volver a
levantarme al momento para marcharme



con ustedes dos. Entiendan que es algo
muy urgente. No tengo que decirles lo
muy pronto que los «polis» llegaran
aqui, a partir de cuyo momento ya no
podrian acompafiarme. En cambio, si
nadie de aqui sabe adonde me los llevo,
entonces ustedes no se hallaran por el
momento al alcance de la policia. Si
creen que les estoy apremiando, lo
estoy.

—FEn realidad... —comenz6 a decir
Henchy, pero Oster le atajo.

—Yo arreglaré esto, Henchy.
Entérese bien de esto, Goodwin: si
viene la policia, y puede venir cuando
quiera, contestaremos todas las
preguntas que deseen hacernos. Lo



cierto es que Vaughn Unicamente
deseaba saber algo sobre Dunbar
Whipple y Susan Brooke, respecto a la
intimidad que pudo existir entre ambos.
Insistié un tanto y se puso algo pesado.
Nada de lo que dijo o hizo aqui puede
estar relacionado con su muerte. Digale
a Wolfe que le veré mas tarde, a las seis,
que es la hora en que esta visible.
—Est4 visible ahora —me dirigi a
Henchy—.De acuerdo, le diré algo que
Wolfe habria preferido decirle en
persona, pero no importa. Vaughn me
llamé por teléfono a las cinco y diez de
ayer tarde y me comunico algo que deja
entrever la posibilidad de que haya sido
asesinado por algo ocurrido cuando



estaba aqui. Y no soOlo piensa esto
Wolfe, sino también la policia.

—No saben que estuvo aqui —
objeto Oster.

—Lo descubriran, y no creo que
tarden mucho. Estan enterados de lo que
Vaughn me confio por teléfono. Lo que
piensan es que su asesinato fue el
resultado de sus contactos de ayer, y
cuando sepan que estuvo aqui... Todo el
personal de la ROCC  serdn
considerados como testigos materiales.
La fianza...

—iDios mio! —murmur6 Henchy.

—iNo lo creo! —exclamd Oster—.
(Que le dijo Vaughn a usted por
teléfono?



—El sefior Wolfe se lo dird. Yo no
estoy autorizado.

—No lo creo.

—De acuerdo. Sera interesante ver
quiénes llegan antes, si los de
Homicidios o los del fiscal —cogi una
silla 'y me acomodé—. También
resultarad interesante ver cOmo se
comportan. ;Prefieren que me espere
fuera?

—Si —grufio Oster—.
Consideraremos su proposicion.

—Pues serd mejor que lo consideren
cuanto antes —me levanté—. No sé
cuanto tiempo les esperara Wolfe.

—ILe acompaiio —decidié Henchy,
poniéndose de pie. Le colgaban las



mejillas—.  VWoy a verle. Y wusted
también, Harold.

—Antes quiero reflexionar.

—No. Yo soy el responsable de esta
organizacion. Venga conmigo.

—Y los demas —Ile recordé—.
Todos los que hablaron con Vaughn,
siquiera una sola palabra. Incluida la
sefiorita Jordan. ;Quiere que se queden
aqui para charlar con los «polis» cuando
se presenten? ;Sin estar usted aqui?

—No —protestd Oster—. Claro que
no. Si vamos nosotros, Tom, también
deben venir ellos.

—Bien, les aconsejo que se
apresuren.

—De acuerdo, si hemos de ir, cuanto



antes mejor.

Sali del despacho. Al llegar al
vestibulo, Maud Jordan estaba muy
atareada con la centralita, diciéndole a
la gente que fuesen al despacho del
director; poco después, una joven salio
del interior para hacerse cargo de la
centralita. Tenia una piel muy negra y
suave, y una nariz aguilefia. Decidi
concederles veinte, minutos para que se
preparasen, y comencé a ejercitar mi
cuello girando la cabeza unas diez veces
por minuto con el fin de vigilar la puerta
de entrada, ansiando que no se abriese.
Lo hizo una vez, y todos mis musculos
se atirantaron, pero era solo un tipo con
un paquete. So6lo pasaba un minuto de



los veinte cuando oi rumor de pasos en
el pasillo y aparecieron, Henchy en
cabeza, luego Oster, Cass, Adam Ewing,
Beth Tiger y Maud Jordan. Ningin
desconocido.

—Y la sefiorita Kallman? —Ie
pregunté a Henchy.

—No estd aqui. Tampoco estuvo
ayer —se volvid a la muchacha de la
centralita—. Senorita Bowen, usted no
sabe adonde hemos ido.

—De acuerdo.

—Asimismo —sugeri—, no sabe mi
nombre, y si le piden que me describa,
hagalo como si le costase dar una buena
descripcion.

—¢Debo describirle muy cambiado?



—Si —afirmé Oster—. Dentro de lo
razonable.

Hice otra sugerencia: la de que se
adelantasen ellos, y tomar yo otro
ascensor y otro taxi. Tal vez estaba
exagerando las precauciones, pero sabia
muy bien lo que ocurriria tan pronto
Cramer se enterase de que Vaughn habia
estado en la ROCC, si todavia era hora
de oficina. Me alegr6 comprobar que en
mi cerebro todavia habia sitio para otra
sugerencia, aunque tuve que tragarmela:
la sugerencia de que uno de ellos, en
particular Beth Tiger, podia ir conmigo.
Me result6 agradable ver que ni siquiera
en un momento de crisis como aquél,
excluia totalmente la consideracion de



asuntos tales como la camaraderia.
Reconozco que la joven todavia no me
habia dado la mas leve indicacion de
considerarme humano.

Por lo tanto, fui solo en el taxi, y
cuando se detuvo delante de la vieja
mansion de piedra parda, temi que la
cosa se complicase. Era facil que Wolfe,
harto de esperar, hubiese optado por
subir al inverndculo. Tres de ellos
estaban aguardando al pie de los
peldafios de la entrada, y los otros
salian de un taxi. Pagu¢ la carrera y subi
los escalones. Al llegar arriba se abrid
la puerta y Saul Panzer me dijo:

—El sefior Henchy al despacho y los
otros al saloncito.



Los abogados pueden ser
fastidiosos, y usualmente lo son. Ocho
personas en un rincon de un vestibulo
despojandose de los abrigos son toda
una multitud, y cuando separé a Henchy
del grupo y comencé a conducirlo por el
pasillo hacia el despacho, Oster nos
siguid apresuradamente. Pensé: «jAl
diablo! Sera mas sencillo utilizar la
puerta de conexion, y dejarle entrar.»
Como el rayo se dirigio al sillon rojo, y
plantado enfrente, le espetd a Wolfe:

—Whipple no estd aqui esta vez
para interferirse. jAhora usted me
escuchara a mi!

Aliviado al ver que Wolfe nos
esperaba y que yo habia cumplido lo



ordenado, me sent¢ y cogi mi agenda y
la pluma. Ahora le tocaba actuar a
Wolfe.

No se molestd en mirar a Oster sino
a Henchy, que se hallaba en una de las
butacas amarillas que Saual habia
acercado.

—Esto resultara bastante
desagradable para todos nosotros —
comenzd a decir Wolfe—. ;Le ha

explicado Goodwin claramente la
situacion?

—Con la debida claridad para
obligarnos a venir y aqui estamos —
replicé Henchy.

—Wolfe, tiene que escucharme —
repitid Oster—. Queremos saber qué le



dijo Vaughn a Goodwin ayer por
teléfono.

Wolfe echo hacia atras la cabeza.

—Sefior Oster, no le he pedido que
se siente porque no quiero que se quede
aqui. Vaya a reunirse con los demas en
el salon. No estoy colaborando ahora
con usted; ademas, mi  Unico
compromiso es con el sefior Paul
Whipple. Su situacién ante mi, y con
respecto a mi, para decirlo claramente y
de una vez, es la de sospechoso de
asesinato —sefald con la mano—.
Aquella puerta.

Oster lanzo6 un rugido. Se sento.

—iEstipido! —rezongdé—. Yo soy
un miembro del foro. ;Que es usted?



Wolfe le contemplo.

—No puedo reprocharselo. Si yo
fuese un negro hace ya mucho tiempo
que me habrian encerrado, o estaria
muerto. Usted cree que el color de su
piel y la mia son factores que cuentan en
mi trato con usted. jHum...! No soy un
troglodita. Archie, la parte importante
de su conversacion telefonica con
Vaughn ayer por la tarde.

La recit¢ como habia hecho para
Cramer, pero mas lentamente y dandole
mas  ¢énfasis, recalcando lo de
«importante», y afiadiendo que no habia
vuelto a llamar. Henchy escuchaba con
el cefio  fruncido, en  grave
concentracion. Oster parecia escéptico,



pero se hallaba interesado. Wolfe hablé
acto seguido.

—Estas fueron las ultimas palabras
que Vaughn pronuncié para nosotros:
«Seguramente no es nada.» Pero por
desdicha, para €l si significoé algo. Es
una conclusion, y no una presuncion, o al
menos a comprobar alguna sospecha
resultante de un contacto anterior. Es
posible que tal contacto no se haya
producido en las oficinas de la ROCC,
pero no conozco a nadie mas que
pudiese estar relacionado con la muerte
de Susan Brooke, y dudo que la policia
opine de otra manera. También es una
conclusidon, que no puede ser de otra
manera. También es una conclusion, que



no puede ser descartada con ligereza,
que fue asesinado por la misma persona
que asesind a la sefiorita Brooke.
(Protesta, sefior Oster?

—No lo protesto, si dijo lo que
asegura Goodwin.

—Para mi esto no es discutible. Si
lo es para usted, serd un soliloquio.
(Quiere decirme ahora lo que Vaughn le
comunicO ayer a usted, y la respuesta
que usted le dio?

—No me dijo nada, ni yo a él...

—¢(No le vio usted?

—Si, le vi, pero no cambié con ¢l
ninguna palabra. Yo estaba con el sefior
Henchy en su despacho cuando entr6
Vaughn; me qued¢ alli, oi lo que se



hablo, pero no me dirigi a Vaughn para
nada ni €l a mi.

—Le habia visto antes?

—No.

—Y ¢l a usted?

—No, que yo sepa. Le vi por
television algunas veces.

—(Le vio otra vez ayer? ;Después
de las cinco?

—No. La siguiente pregunta serd
donde estaba yo anoche. Si tiene
derecho a formular preguntas, cosa que
no le concedo, también lo tiene para
hacerme esta ultima pregunta. Le
contestaré diciendo que no puedo
presentar testigos para toda la noche.
Para wusted no me molestaria en



buscarlos, mas para la policia no
podria.

—Pocas personas podrian. Ahora,
caballero, supongo que le gustara que
esta reunion dure el menor tiempo
posible, a lo cual puede ayudarme.
Mientras hablo con el sefior Henchy,
puede ir a explicarles a los demas...

—iNo me mover¢ de aqui!

—Naturalmente, solo le pide que
salga de este despacho, no de mi casa.
Usted...

—iMe quedaré en este sillon! Wolfe
giro la cabeza.

—Archie, necesitaras que Saul te
ayude para echarle de aqui. Puesto que
hay que obrar a la fuerza, arrojadle de



mi casa.

—iNo se atreverda! —trono Oster.

Yo ya me habia levantado.

—Yo podria hacerlo —le expliqué
—, pero quiero que se sorprenda viendo
la rapidez con que se mueve Saul
Panzer.

—iUn momento! —intervino Henchy
—. Harold, esto no me gusta. Creo que
no es necesario —se volvio hacia Wolfe
—. ({Qué 1ba usted a decir?

—Que el sefior Oster puede
describirles la situacion. a los demas,
incluyendo lo que Vaughn le dijo a
Goodwin por teléfono. También podria
enterarse de sus respectivas coartadas,
si las tienen, desde las ocho de anoche



hasta las dos de la madrugada —se
dirigi6 de nuevo a Oster—. Esto no
debe ser dificil para un miembro del
foro.

Vi claramente que el factor color de
piel no tenia para Wolfe la menor
importancia. Se mostraba tan duro con €l
como si se hubiese tratado de un piel
roja. Oster parecid6 a punto de decir
algo, primero a Wolfe y luego a Henchy,
pero por lo visto creyd preferible no
complicar las cosas. De haberse
dirigido en linea recta a la puerta que
conducia al saloncito habria tenido que
pasar junto a mi, por lo que dio un
amplio rodeo. También esto resultaba
mas digno que ser arrojado de la casa.



Cuando hubo salido y cerrado la
puerta, volvi a mi mesa y cogi mi
agenda.

—Muchas gracias, sefior Henchy —
dijole Wolfe— No me gustan los
alborotos en mi casa.

El director de la ROCC asintio.

—A mi no me gustan en ningln sitio.
Muchas personas no creen esto de mi,
pero no me gustan. Me agrada la
tranquilidad, la paz, y quizas lo consiga
antes de morirme. Bien, supongo que
usted desea dos cosas de mi: lo que le
dije al sefior Vaughn, y donde estuve
anoche.

—No necesariamente donde estuvo,
a menos que tenga una coartada que



pueda ser establecida.

—No la tengo, no al menos para
todo el periodo de las ocho a las dos. S¢é
algo respecto a coartadas, he tenido
cierta experiencia. En cuanto al sefior
Vaughn, creo que nunca le habia visto.
Veo a mucha gente. No intentaré referirle
palabra por palabra lo que ayer le dije
porque no sirvo para esto. Tampoco
hablamos mucho; en realidad soélo
tratamos de una cosa. No con respecto a
quién matdé a Susan... a la seforita
Brooke, sino acerca de si ella y Dunbar
planecaban casarse. Por supuesto, yo
sabia que asi era, pero no se lo
comuniqué. Por el contrario, afirmé¢ no
saber nada del asunto, y que jamas me



habia entrometido en los asuntos
privados de los miembros del personal a
mis Ordenes. Esto fue todo.

—(No puede repetirme las frases
exactas?

Arrugd la frente durante cinco
segundos. Luego meneo la cabeza.

—No quiero intentarlo. Pero esto es
lo que me dijo. No estuvimos hablando
mas de cuatro o cinco minutos. Queria
ver a alguien mas y le envié¢ a Cass
Faison.

—¢Por qué al sefior Faison?

—Pues, insistié en ver a alguien, y
Susan habia trabajado a sus o6rdenes. —
Henchy volvi6 la cabeza hacia mi vy
luego de nuevo se encar6 con Wolfe—.



Digame una cosa. Conozco su
reputacion. ;(Es posible que usted
honestamente crea que uno de nosotros
le mato? ;Y que matd también a Susan
Brooke?

—Si, opino que es probable.

—Bueno, pues esta equivocado.

Wolfe asintio.

—Naturalmente, usted tenia que
decir esto.

—No tan naturalmente —sus manos
estaban asidas a los brazos del sillon—.
Juro que es verdad lo que voy a decir: si
alguno de nosotros es un asesino, deseo
que sea castigado plenamente por su
delito. Hara que las cosas sean mas
dificiles para nosotros... en realidad ya



lo son con Dunbar en la carcel... pero si
esperamos ser tratados como ciudadanos
honrados y conscientes, debemos serlo
en realidad. Pero esta usted equivocado.
S¢ positivamente que lo esta. Hoy a
mediodia, el sefior Ewing se enterd por
la radio de la noticia del asesinato de
Peter Vaughn y fue a comunicarmelo. Les
hice entrar en mi despacho, a todos los
que ayer hablaron con el muerto, y les
expliqué la situacion. Les adverti que la
policia podia enterarse de la presencia
de la victima en nuestras oficinas, pero
que en tal caso no habia por qué andar
con disimulos. Afiadi que si uno de ellos
se hallaba envuelto en el caso, deseaba
saberlo al instante. Agregu¢ aun que si



alguien sospechaba, aunque fuese
ligeramente, de otro, debia proclamarlo
ante todos.

Solto los brazos del sillon y colocd
las manos sobre, sus rodillas.

—Conozco a mi gente, seiior Wolfe.
No so6lo porque pertenecen a mi propia
raza, sino porque los conozco. En mi
posicidon, tengo que  conocerles.
Estuvieron en mi despacho casi dos
horas, y tratamos del tema. Cuando
hubimos terminado quedé¢ absolutamente
convencido de que ninguno de ellos se
hallaba involucrado en el asesinato de
Peter Vaughn o Susan Brooke, y seguro
también de que ninguno sospechaba de
nadie. No pretendo afirmar que en esta



clase de asuntos tenga tanta experiencia
como usted... jpero los conozco!

Ni Wolfe ni yo nos dejamos
impresionar. El director de la ROCC
habia pronunciado muchos discursos
ante vastos auditorios, y poseia mucha
practica de decir cosas como «Juro que
es verdad lo que voy a decir»
Concediendo que en realidad casi habia
acentuado las sospechas sobre si,
respecto a los otros adoptd la Unica
postura que le era dable, aunque debo
admitir que logr6 hacerlo de manera mas
convincente que en otras ocasiones que
escuché discursos similares.

—Admirable —le alab6 Wolfe—.
Me gusta oir hablar bien. En cuanto a



hallarme  equivocado, s6lo  los
acontecimientos podran decirlo.
(Quiere, por favor, rogarle al sefior
Faison que venga?

—Con mucho gusto. —Henchy se
apoyoé en los brazos del sillobn para
incorporarse—. Iba a hablar de las
coartadas. Como es natural, les pregunté
a este respecto. Ninguno de ellos tiene
una que pueda comprobarse fuera de
toda duda. El sefior Oster pudo decirle
esto, pero estaba demasiado agitado.
Wolfe asintio.

—Me encanta su eleccion de las
palabras: «agitadoy.

Si, lo estaba.

Yo me hallaba ya en la puerta del



saloncito, y al abrirla para que pasara
Henchy escuché la voz de Oster. No se
callo, por lo que aparentemente Henchy
llam6 a Faison con el gesto; comparecio
el cajero y cruzo la estancia hasta el
sillon que su jefe dejo vacante. Cerrée la
puerta.

Wolfe le mir6 preocupado, lo que no
me extrano.

(Qué podia preguntarle, que no lo
hubiera sido ya? Cass Faison
permanecié  inexpresivo, pero el
resplandor de su piel seguia siendo el
mismo cuando la luz se posoé en él.

—No hacen falta preambulos, sefior
Faison —comenzd Wolfe—, puesto que
el sefor Oster les ha descrito la



situacion. ;Le envid a usted el sefior
Henchy a Vaughn?

—Exacto —asintié Faison.

—(A su despacho?

—Si.

—(Estuvo usted a solas con €1?

—Si.

—(Le habia visto antes?

—No. Ninguno de nosotros le
conocia.

—¢Cuanto rato estuvo con usted?

—No mas de tres o cuatro minutos.
No lo cronometré. Tal vez cinco.

—Qué dijo?

—Lo mismo que a los demas. Queria
saber la clase de intimidad existente
entre la seforita Brooke y el sefior



Whipple. Y todos le contestamos lo
mismo. Respondimos que no lo
sabiamos. Pero no parecia creerlo.
Afirm6 que alguien debia estar bien

enterado. Estaba...  bueno, casl
desesperado. Se lo traspasé al sefior
Ewing.

Wolfe tenia los labios apretados. Se
volvid hacia mi.

—Esto es grotesco —me djijo.

—Si, sefior.

—Traigalos a todos.

Al atravesar la estancia se me
ocurrid que podia darme una ligera
satisfaccion. Instalaria a Beth Tiger en el
sillon rojo. Claro que Wolfe tal vez se
enojaria; asi que cuando abri la puerta y



le pedi a Henchy que entrasen todos, le
conduyje al sillon rojo. Detras suyo
aparecieron los demas. Como Saul
habia dispuesto suficientes butacas para
todos, me diverti contemplando la
expresion de Oster cuando vio que el
sillon rojo no era para é€l. Esto resolvio
mis relaciones con Harold R. Oster.
Eramos ya enemigos de por vida, lo cual
me parecio de perlas.

Wolfe fue paseando su mirada por
todos ellos, desde Henchy en el extremo
izquierdo a Maud Jordan, en el derecho
y la mas préxima a mi.

—He terminado —Iles dijo—. He
terminado con ustedes por hoy, pero no
con la tarea que tengo entre manos. La



situacion es la misma. No he sabido
nada nuevo del sefior Henchy, del sefior
Oster o del sefior Faison, salvo que
ustedes presentan un frente solido.
Todos ustedes afirman que sus
conversaciones con el sefior Vaughn en
el dia de ayer fueron idénticas. No lo
creo. Creo que...

—iYo no! —era Maud Jordan.

—(No qué, sefiorita Jordan? —Ia
mirada de Wolfe se posoé sobre ella.

—Respecto a lo que usted ha dicho
de conversaciones iguales. S¢ que aquel
individuo, ese tal Vaughn, les preguntod
algo a los demas, pero a mi no. Se limitd
a decirme que deseaba ver al sefior
Henchy.



—Cuando entré?

—Si.

—¢Le dijo quién era?

—Por supuesto.

—¢Y al marcharse?

—No me dijo nada —enderezo la
barbilla—. Y ahora quiero decir una
cosa: Usted estd molestando a todos mis
compafieros y opino que es algo
ultrajante. Les estd amedrentando porque
son negros. ;Y quién es usted? ;Ddonde
nacio usted?

So6lo era la telefonista, pero nadie
pretendi6 hacerla callar. Era una
trabajadora  voluntaria, y  habia
entregado medio billete de los grandes a
la organizacion para los hijos de



Medgar Evers. Wolfe gir6 la cabeza a la
1zquierda.

—Quiere apoyar esta acusacion,
sefior Henchy?

—No, aunque opino que esta usted
equivocado, no. No puedo decir que nos
est¢ amedrentando.

—(Desea afadir algo, seforita
Jordan?

—No, solo lo que dije.

—Sefior Ewing, ahora le toca a
usted. ;Tiene algo que decir?

—No, excepto que me hallo de
acuerdo con el sefior Henchy, que opino
que ninguno de nosotros es un asesino,
que esta usted equivocado, pero que no
nos ha tratado mal. S¢ lo que ocurrira si



la policia averigua que la victima estuvo
ayer en la ROCC. ;Va usted a decirselo?

—Sefiorita Tiger, /quiere decir
algo?

—No —su voz apenas era audible.

—Entonces, hemos terminado. Tal
vez querré volver a verles a todos
ustedes, y estoy seguro de querer ver a
uno en particular, aunque daria algo por
saber cual. Para responder a la pregunta
del sefior Ewing, debo decirles que no
pienso contarle a la policia la visita del
sefior Vaughn, que tan funestos
resultados tuvo para ¢él. Les deseo
buenas tardes, meramente como un acto
de cortesia —se recostd hacia atras,
enlazd sus dedos sobre el centro de su



enorme panza, y cerrd los m o0jos.

Me quedé¢ sorprendido por Oster. Ni
una palabra. Se levantd encaminandose
al vestibulo. Satl Panzer, que estaba en
una butaca junto a la biblioteca, le
siguio, y en tanto los demas se ponian de
pie, disponiéndose a salir, nadie dijo
nada. No sali al vestibulo. Saul ya
estaba alli. No es que me importe mucho
descolgar un abrigo para un asesino,
pero prefiero saber cuiando lo estoy
haciendo. Consult¢ mi reloj las cinco y
diecinueve minutos. Wolfe todavia pedia
pasar cuarenta minutos con Sus
orquideas, pero por lo visto preferia
hacer la siesta. Me sent¢ y me puse a
contemplar como su enorme pecho subia



y bajaba, esperando, admito que lo
esperaba, ver como sus labios
comenzaban a hacer el acostumbrado
ejercicio, pero no fue asi. Cuando los
ruidos  procedentes del vestibulo
terminaron con el portazo final, vy
reaparecié Saul, acomodandose en la
butaca mas cercana a mi, Nero Wolfe
seguia sentado y respirando
pesadamente.

—FEs cierto —le dije a Satl—, me
alegro de que la hayas visto. En lo futuro
hablaré mucho de ella, y asi lo
apreciards mejor. Estoy seguro que
estaras de acuerdo conmigo en que el
modo mejor de tratar el asunto es
camelarla y conquistarla a distancia,



pero la cuestion es a qué distancia. Una
milla es una distancia, pero también lo
son una yarda y una pulgada. Quisiera
saber mas de poesia. Si pudiera escribir
un buen poema que...

—iCéllate! —bram6 Wolfe.

—Si, sefior —dije, volviéndome
hacia ¢l—. Me limitaba a ponderar las
excelencias de la unica persona del
grupo digna de atencion. jEs que hay
otra?

—No —se habia enderezado.

—Entonces, no hay discusion.
Podria continuar ponderando a Beth
Tiger. Hace dos dias afirmé que no
habia una sola cosa sensible que pudiese
yo hacer; ahora es peor porque no hay ni



siquiera una cosa insensible.

—iMaldito seas! jNo te quedes ahi
sentado, buscando frases grotescas!

—¢Debo irme? —inquiri6o Saul.

—No. Cuando Archie agote su
charlataneria, tal vez tenga alguna
sugerencia que hacer. Yo no. Lo que
Vaughn vio u oy6 ayer en la ROCC esta
enterrado con ¢l. Una de estas seis
personas, o le mat6 o sabe quién lo hizo,
pero la clave para identificarla no es
posible hallarla. Hay otra en alguna
parte, pero ni cien hombres podrian dar
con ella en cien dias. ;Saul?

—Lo siento.

—(Archie?

—Lo siento y me entristezco.



—Dos individuos bien adiestrados
—se quejo— Yy bastante inteligentes, y
no hacen nada. Id a cualquier sitio.
Haced algo. ;Debo volver a pasar otra
velada aqui sentado, en medio de la
mayor frustracion?  ;jReflexionando,
desesperado, como ya hice anteayer,
sobre un diptongo?

Saul y yo nos miramos. Nuestro
genio comenzaba a dar muestras de
decadencia. Para animarle, pregunté:

—Un diptongo?

—Si. Muy tenue, casi infimo,
indigno de consideracion. Pero estoy
acabado, esto es un hecho. Consigueme
al sefior Vaughn.

Durante medio segundo pens¢ que



estaba peor que acabado; luego
comprendi que se referia al sefior
Vaughn que todavia vivia, y que los
diptongos debian ser su entretenimiento.
Cogi el teléefono. Con su hijo aln sin
enterrar, Samuel Vaughn no estaria en
Heron Manhattan, Inc., pero lo probé
por si acaso; me informaron que no se
habia presentado en todo el dia, conque
colgué¢ y marqué el nimero de su casa.
No estuvo accesible hasta que puse bien
en claro que Nero Wolfe deseaba
formularle una pregunta —no dije nada
de un diptongo—, y a los dos minutos se
puso al aparato. Le pasé la conexion a
Wolfe.

—Supongo que le estoy ocasionando



una molestia, sefior Vaughn, pero se trata
de algo relacionado con la muerte de su
hijo en relacion con mi investigacion
respecto al asesinato de Susan Brooke, y
necesito cierta informacién que usted
creo puede suministrarme. Segun los
articulos de la Prensa, su hijo se
diplom6 en Harvard en 1959. (Es
correcto?

—31, jpor que?

—Vamos a la siguiente cuestion.
Quiza resulte inutil, pero es posible que
sirva para desenmascarar a un asesino.
.Sabe si su hijo trab6 amistad con un
condiscipulo llamado Richard Ault? A-
U-L-T. ;Quizds incluso de la misma
clase?



—Temo que no voy a... Aguarde un
momento... Si. Este era el nombre del
muchacho que se suicido aquel verano,
después de haberse examinado. Mi hijo
me lo contd. Si, creo que le conocia
bastante; seguian el mismo curso. Pero
no entiendo... No veo qué posible
relacion...

—Quizd ninguna. Si  descubro
alguna, entonces lo entenderd. ;Sabe si
su hijo visitd alguna vez a Richard Ault
en su casa... quiza por las vacaciones?

—Donde estaba su casa?

—En Evansville, Indiana.

—Entonces, no. Seguro que no.
;Tiene algiin motivo para pensar que fue
alla?



—No. Muchas gracias, sefior
Vaughn, por concederme su atencion.

Cuando coloqué el receptor en la
horquilla enarqué las cejas. Estaba
pensando en diptongos. ;Ch? ;Gh? ;Au?
(Wh? Br? Tendria que repasarlos.
Hacia demasiado tiempo que habia
aprobado el cuarto curso, o tal vez el
quinto. Me interrumpi6é Wolfe.

—ILlama al sefior Drucker.

De nuevo tardé medio segundo en
comprenderle; habian transcurrido diez
dias desde que comi asado y pastel de
manzana con Otto Drucker, el
distinguido ciudadano, en el hotel de
Racine. Busqué un nimero en el archivo
y efectu¢ la llamada, y cuando me



contestd le dirigi unas cuantas frases
banales antes de pasarle la conexion a
Wolfe. A éste le dijo que era un gran
placer hablar con un hombre cuya
carrera habia seguido con interés y
admiracion.

—Tal vez perderé todo derecho a la
admiracion con el asunto actual —gruiio
Wolfe—. Quizés usted  pueda
suministrarme  cierta  informacion.
Supongo que recordard su conversacion
con el sefior Goodwin.

—Ciertamente, referente a Susan
Brooke. ;Todavia estd con esto?

—Si, y me hallo trastornado. ;Qué
puede decirme del joven estudiante que
se suicido delante del porche de la casa



de los Brooke?

—No mucho. Le dije a Goodwin
cuanto sabia. Ni recuerdo su nombre.

—Se llamaba Richard Ault. ;Sabe si
algin miembro de su familia estuvo en
Racine? ;O alguien que representase a
sus familiares?

—No lo sé, ni lo creo probable.
Segin me parece recordar, el cadaver
solo estuvo en Racine uno o dos dias y
luego lo enviaron a su familia. No
recuerdo que viniera nadie. Puedo
averiguarlo.

—No vale la pena. Creo que el
sefior Goodwin le dijo a usted que se
pusiera en contacto con hosotros
siempre que desease alguna



informacion.

—Si, y se lo agradezco mucho,
quedando a la reciproca. Si desea algo
mas, comuniquemelo, por favor.

Wolfe dijo que asi lo haria y colgo,
apartd de si el aparato como si le
enojase, lo cual es cierto, empujo su
sillon hacia atrds, se puso de pie,
anduvo hasta el globo terraqueo y busco
un sitio cerca del centro de Estados
Unidos de América.

Al cabo de un momento pregunto, sin
girarse:

—Dénde  diablos se  halla
Evansville?

—Si busca Indiana, hagalo hacia el
norte sobre el rio Ohio.



Otros diez segundos y se giro.

—(COomo podrias ir alli?

—Probablemente lo mas rapido
seria un avion a Louisville.

—Yo tendria que estar aqui el lunes
por la mafiana para realizar un pequefio
trabajo —dijo Saul.

—No, ira Archie. A ti te necesito
aqui. Archie, busca...

Calld6 porque yo me habia vuelto
hacia el teléfono y estaba ya marcando
en el numerador.



Capitulo XIV

A las dos y diez del viernes por la
mafiana me hallaba sentado en una silla
de madera al extremo de una mesa con
la superficie de cristal en una estancia
con dos ventanas, en compafiia de un
polizonte. No estaba exactamente muy a
gusto, después del dia en Nueva York, el
viaje en avion a Louisville, y las tres
horas de carrera en un coche alquilado a
Evansville, pero como ya sabia cual era
el diptongo, y dormiria mejor despue€s
de conocer las respuestas a unas cuantas



preguntas, y el cuartelillo de la policia
se halla abierto toda la noche, me detuve
en el hotel so6lo el tiempo suficiente para
firmar. Admito que tuve que obligarme a
mantener la espalda erguida. El nombre
del polizonte era Sievers, teniente
Sievers, un antiguo profesional, con muy
poco pelo, pero una enorme mandibula.
Le echd una ojeada a mu licencia de
detective neoyorquino, me la devolvid y
enarco las cejas.

—Archie Goodwin —dijo—. (No
he oido este nombre en alguna parte?

—Espero que no en una lista negra.
Lo habra visto en relacion con el tipo
para quien trabajo, Nero Wolfe.

—iOh! —asintio—. Exacto. Si,



(como esta €1?

—Me he hecho esta pregunta mil
veces, y maldito si s¢ la respuesta.

—Pues no espere que yo se la dé.
(Que le trae por aqui?

—Necesitamos cierta informacion
respecto a un joven llamado Richard
Ault, o mejor dicho, a su familia. El ha
muerto. Se suicidd0 en Racine,
Wisconsin, el catorce de agosto de
1959.

—Si, lo sé.
—FEsta era su poblaciéon natal,
(verdad?

—S1i, nacio aqui.
— e conocia usted?
—So6lo de vista. No recuerdo si



llegué a hablar con ¢l alguna vez. No era
de la clase de personas con quienes la
policia suele tener tratos. ;Por qué le
interesa?

—No nos interesa ¢l. En un caso que
estamos siguiendo se ha presentado un
extremo del que su familia pudiera estar
enterada. Les veré mafana, quiero decir
hoy, pero pensé que no estaria de-mas
averiguar qué clase de gente son. ;Qué
tal estan catalogados localmente?

—No estan catalogados. Y no les
verd mafana. No hay nadie a quien ver.

—Nadie en absoluto?

—No. Si quiere detalles, el padre de
Richard Ault, Benjamin Ault, junior,
poseia una fabrica de muebles, muy



grande. La heredo de su padre,
Benjamin, senior. Benjamin junior
fallecio hace unos diez afios. Veamos...
—cerr0 los ojos y agachd la cabeza.
Volvio a levantarla—. Esto es, en el
1953. ;No cree en la utilidad de tomar
notas, eh? Aqui siempre las tomamos.

—También yo. ;Qué hay de sus
hermanos o hermanas?

Movi6 la cabeza.

—Richard era hijo tnico.

—Todavia queda la sefiora Ault.
(Donde esta?

—No lo sé, y no conozco a nadie
que lo sepa. Hay un abogado llamado
Littauer, H. Ernest Littauer. Se cuid6 de
la venta de la fabrica.



Saqué mi agenda y garabate¢ una
nota. Cuando vayas a Evansville, haz lo
mismo que en Roma.

—Necesito toda la informacion que
pueda conseguir —exclamé—. ;Le estoy
molestando?

—No, diablo. No, al menos, hasta
que el teléfono suene para informarme
de algan atraco.

—Esperemos que no sea asi.
(Cuando vendi6 la fabrica la sefiora
Ault?

—Hace unos tres afios. Cuando
murid6 Benjamin junior, su marido,
cambid el nombre de la empresa en M. y
R. Ault, Inc. M por Marjorie y R por
Richard. Luego, un par de afios después



de la muerte de Richard la vendi6 y
abandon¢ la ciudad. Por lo que s¢, no ha
vuelto nunca, e ignoro donde reside.
Sabe taquigrafia, ;eh?

—Supongo que lo llama asi por
cortesia. Creo que Richard fue a
Harvard.

—Creo que si. Veamos —y un
momento después me confirmé—: Si,
fue a Harvard.

—/Sabe si su madre le Visito
alguna vez?

Bizqued los ojos y luego me miro.

—Oiga, tal vez no sea tan agudo
como usted, pero sé contar hasta diez.
iCaspita, un caso uno de cuyos extremos
pudiera ser la familia...! ;Y si me cuenta



algo mas?

Asenti.

—1Lo intento, pero no soy agudo. Si
usted me hubiese dicho que la madre
seguia en Evansville, ni siquiera me
habria molestado en ir a visitarla.
Contésteme, ;le visitd alguna vez en
Harvard?

—No lo sé, pero no me extrafiaria,
porque Richard era la nifia de sus ojos.
Respiré profundamente.

—Bien, no me gusta pedirselo, temo
hacerlo, pero ahi va. Describamela.

—1Iba a hacerlo.

—Bien, adelante.

—Bueno, hace tres afios, pongamos
ciento cuarenta libras de peso. A final



de sus cuarenta o primeros cincuenta.
Cinco pies seis pulgadas. Cabello
castafio con estrias grises. Ojos pardos,
bastante proximos. Una boca no muy
grande. Nariz larga y afilada, muy
afilada. No una doble papada, pero si
cierta insinuacion. (Es bastante?

—No me gusta prodigar cumplidos
—1le contesté—, pero opino que es usted
el mejor observador que existe al sur
del Polo Norte. De habérselo
preguntado antes me hubiese ahorrado
muchos nervios, y sangre, sudor vy
lagrimas. Otra pregunta: ;jle importaria
hacer un viaje a Nueva York esta tarde,
con todos los gastos pagados y trato
real?



—iClaro que me gustaria! Pero soy
un funcionario de la ciudad de
Evansville. ;Qué ocurre con la sefiora
Ault?

—Usted es un oficial de la ley,
dedicado al servicio de la justicia, y le
necesito para que identifique a un
asesino... un doble asesino. Me juego el
cuello. Si llama a la policia de Nueva
York, vera que mi nombre es cieno para
ellos. Si viene conmigo, la justicia
estara mucho mejor servida. Puede
quedarse alli uno o dos dias, y si le
gusta la propaganda podra ver su foto
reproducida en la Gazette, un perioddico
de un millon de ejemplares de
circulacion. Por supuesto, si Evansville



puede pasarse unas horas sin usted...

—No tiene por qué dar tantos
rodeos, Goodwin. Al grano. (Es la
asesina Marjorie Ault?

—Repito que me juego el cuello.

—(Cuando se marcha usted?

—Hay un avion desde Louisville a
las cinco de la tarde. Aqui tengo un
coche alquilado en aquella ciudad. Me
gustaria formularle al abogado Littauer
un par de preguntas —me puse en pie—.
.Cuanto tiempo lleva usted en la fuerza?

—Veintiséis afios.

—Entonces jqué demonios!, no
pueden negarle unas vacaciones.
Digamos que salimos de aqui a la una y
media, jhace?



No estaba seguro. Dijo que me
llamaria a medianoche, pero por la
mirada que me dirigié y su apreton de
manos estuve seguro de tener un
compaifiero en el viaje de regreso.

Eran exactamente las tres cuando,
después de avisar que me llamasen a las
siete, cuarenta y cinco, me meti entre las
sdbanas de mi habitacion del hotel.
Necesitaba descansar, pero algo me
atormentaba el cerebro. No era si
estabamos sobre la buena pista. Esto lo
di por descontado, pero si de qué forma
se habia ésta descubierto. ;Fue la suerte
o el genio? Llevo varios afios intentando
averiguar como trabaja la mente de
Wolfe, y ya he desistido de ello, pero



esta vez era algo especial. No se me
habia ocurrido pensar que el diptongo
«aw» se encontraba en cuatro nombres
del caso: Paul, Ault, Maud, y Vaughn,
pero podia habérseme ocurrido; a
cualquiera podia habérsele ocurrido. No
era nada especial. Sin embargo, lo
interesante era: si se me hubiese
ocurrido, /entonces, qué? Lo habria
considerado mera coincidencia, y
probablemente Wolfe también habria
pensado lo mismo. Sin embargo, Wolfe
no dej6 de darle vueltas a la cosa, junto
con todos los detalles y factores del
caso. (Y luego qué? ;Agrup6 los
nombres deliberadamente?
Paul y Ault



Paul y Maud

Paul y Vaughn

Ault y Maud

Aulfy Vaughn

Maud y Vaughn.

(Consider6 luego cada pareja y
finalmente decidié que era posible que
Ault y Maud no fuesen una coincidencia,
porque una mujer llamada Ault se
cambiaba el nombre y elegia otro con el
diptongo «au» en ¢1? No. podia haberlo
pensado yo mismo. No pens¢ en ello,
pero pude haberlo hecho. Lo sucedido
dentro de su mente y que me obligd a
telefonear a Samuel Vaughn y a Otto
Drucker, y me habia enviado a
Evansville, era algo que jamas lograria



averiguar. Dijo «muy tenue, casi infimo,
indigno de consideracion». Pero yo
estaba en Evansville, y sabia quien
habia matado a Susan Brooke y a Peter
Vaughn, y probablemente jamas sabria si
Wolfe ya llevaba muchos dias
reflexionando sobre el  diptongo.
Pensando que estaba perdiendo un
tiempo precioso, di media vuelta en la
cama, pero no consegui dormirme. La
mujer no solo habia usado el «au» de
Ault en Maud, sino que también utilizd
el «jor» de Marjorie en Jordan. Si Wolfe
hubiese sabido que el nombre de la
sefiora Ault era Marjorie habria resuelto
el caso una semana antes. Entonces me
dormi.



Quise que me llamasen a las siete y
cuarenta y cinco porque en la calle
Treinta y cinco serian las ocho vy
cuarenta y cinco y deseaba pillar a
Wolfe antes de que subiese al
invernaculo. Me contesto Fritz y paso la
conexion al dormitorio de Wolfe. La voz
de éste me llego sonolienta.

—Si?

—Soy yo. He dormido cuatro horas
y necesito mas, conque seré breve. Si
hablase una hora usted gozaria con cada
una de mis palabras. Acertado. Bien, no
un simple camaranchon. Reserve una
habitacion en el Churchill a nombre de
George Sievers —le deletreé el nombre
—. Llegara a las ocho y media de esta



noche, conmigo. Digale a Fritz que no
me conserve la cena caliente. Cenaré
con Sievers en el avion.

—(Existen parientes en Evansville?

—No. La muyjer estd sola en el
mundo, como ya le dijo a usted.

—Muy satisfactorio —grund. Y
colgo...

A veces creo que se pasa de la raya.
Concedo que todo lo que tenia que
decirse se habia dicho, pero al menos
podia haberme preguntado qué tal
tiempo hacia o si la cama era buena. Di
media vuelta y volvi a dormirme.

No era absolutamente esencial
visitar a H. Ernest Littauer, y no s¢ si
habria llegado a saltar alguna vez de la



cama si el timbre del teléfono no
hubiese sonado. Al atender la llamada
miré mi reloj: las diez, cuarenta y dos.
Era el teniente Sievers. Dijo que lo
habia arreglado y que existia una hora
de diferencia entre Evansville vy
Louisiana, por lo que debiamos arrancar
a la una si queriamos coger el avion de
las cinco. Me levant¢ dando un grufiido
y me encaming al cuarto de bafio.

Quizas lo malo de mis experiencias
con los abogados es que no soy un
cliente en perspectiva, dispuesto a
firmar un cheque. Todo lo que hago es
interrogarles, usualmente con preguntas
que ellos no desean contestar, y esto fue
lo que me ocurrio con H. Ernest Littauer,



en una suntuosa estancia soleada, y con
una agradable vista sobre el rio Ohio.
Unicamente queria saber si estuvo en
contacto con la sefiora Marjorie Ault
durante el afio pasado, y €l so6lo me
respondi6 que se negaba a decirmelo: Y
no me lo dijo, pero crei comprender que
no tenia la menor idea de donde se
hallaba la mujer, y que tampoco le
importaba.

Cuando llegu¢é adonde tenia
aparcado el coche, a la una menos
cuarto, Sievers ya estaba alli, con una
maleta bastante grande como para una
semana, y comencé a sospechar que yo
me  habia  mostrado  demasiado
hospitalario. Su estancia en Nueva York



no iba a ser abonada por ningin cliente.
Pero nos ayudaria a ponerlo todo en
claro, conque seria muy bien venido. No
era mal compafiero, aunque no de la
clase de Otto Drucker. Cuando llegamos
a la pista de Idlewild —quiero decir el
Aeropuerto Internacional Kennedy—,
resultd obvio que sbélo se trataba de un
buen polizonte, razon por la cual sélo
era teniente después de veintiséis afios
de servicio. Dijo que preferia pasar la
noche por su cuenta, si no le
necesitdbamos, asi que le conduje en
taxi al «Churchill», y luego me dirigi a
la calle Treinta y cinco.

Solo eran las ocho y cuarenta, pero
Wolfe estaba ya en el despacho con el



café, y esto le valié una mueca. Durante
las comidas nunca se hablaba de
negocios, por lo que habia cenado muy
temprano, o se apresuro a hacerlo con el
fin de estar listo a mu llegada. Hubo
cierta cordialidad en su voz y su mirada
al saludarme, como hace siempre
cuando regreso sano y salvo después de
viajar en una «maquina» a larga
distancia. Me planté en el centro de la
alfombra y paseando la mirada a mi
alrededor exclamé:

—iDios mio, qué frio hace aqui!
Mucho mas que en el rio Ohio. El calor
de esta estancia es maravilloso, aunque
yo no tenga nada que ver personalmente
con su produccion. Admito que el rapido



progreso del automatismo  puede
conducir a...

—iSiéntate e informame!

Asi lo hice, de palabra. No se
recostd hacia atras ni cerr6 los ojos,
pues no habia necesidad de ello, toda
vez que se trataba de un final feliz.
Cuando terminé, diciéndole que tal vez
tendriamos al teniente Sievers una
semana en Nueva York, no pestafieo.

Cogio la taza de café¢ y la vacid,
volviendo a dejarla sobre la mesa.

—Archie, te presento mis excusas.
Me di cuenta de ese maldito diptongo el
lunes por la noche, y podia haberte
hecho ir a Evansville entonces. Tres
dias perdidos.



—Si. Bien, por fin todo estd
terminado. Acepto las excusas. Viernes
por la noche no es demasiado malo,
estamos al final de semana, y algunos de
ellos es posible que mafiana no se hallen
al alcance de la mano, quizads ninguno.
Sugiero, que merecen todos hallarse
presentes, quiero decir todo el grupo de
1a.ROCC, incluso Oster. También los
Brooke. ;Y por qué no la madre de
Susan? En cierto modo, mas que nadie.
Estaba en la casa con Susan cuando
Richard Ault se peg6 el tiro en la sien,
en su porche. Segun Drucker, ayud6 a
Susan a darle la patada. Ella debe...

Me callé bruscamente.

—¢(Que? —me animd Wolfe.



—Nada; es lo que usted pensaba de
los diptongos. (Y si se le ocurre
cargarse también a la madre esta noche?
Para ella, esto seria algo grande.

Gir¢ en mu silla. No tenia el nimero
de la sefiora Matthew Brooke, por lo
que tuve que consultar la guia. Lo hall¢ y
marqué, pero soOlo oi el zumbido
intermitente, por lo que no volvi a
probar sino que compuse otro nimero,
que tenia archivado, y esta vez me
contestaron. Fue una voz que reconoci
cuando dijo:

—IlLa residencia de los sefiores
Brooke.

—Soy Archie Goodwin —expliqué
—, en el despacho de Nero Wolfe. El



sefior Wolfe desea hacerle una pregunta
a la sefiora Matthew Brooke, pero la he
llamado a su casa y no contesta. ;Esta
ahi?

—No. /Qué quiere preguntarle?

—Nada de importancia, mera rutina,
pero ayudaria si obtuviésemos ahora la
respuesta. (No se sabe donde puedo
encontrarla?

—No. Pero es extrafio...

Silencio. A los cinco segundos,
insisti:

—(Que es extrano?

—Pensé que quizas... ;Donde estd
usted?

—En el despacho de Nero Wolfe.

—(No esta ella ahi?



—No.

—Pens¢ que tal vez fuese a ¢l a
quien queria ver. Telefoned hace una
hora y me pidié permiso para usar mi
coche, cosa que hace a menudo, y me
explicd que iba a ver a alguien que
podia decirle no s¢ qué de Susan; le
pregunté si se trataba de Nero Wolfe y
no me contestd. Me asegurd que habia
prometido no hablar. jEstd seguro de
que...?

—Y se llevo el coche?

—Supongo que si, claro.

—(El sedan azul?

—Si.

—IL o siento, acaban de llamarme —
colgu¢ y me volvi a Wolfe— Como



dije, algo grande. Hace una hora la
sefiora Matthew Brooke le pidi6 a
Kenneth Brooke el coche para ir a ver a
alguien que la habia telefoneado
afirmandole que podria decirle algo de
Susan. Bien, tal vez aun esté con vida.
¢Hablo con Cramer o lo hara usted?

—Para qué?

—iPor los clavos de Cristo! jPara
que detengan ese condenado coche!

—No es necesario. Saul.

—;Qué quiere decir Satl? El no
puede...

—FEsta vigilando a la Jordan. Como
sabes, le encargué ayer que investigase
acerca de ella. Telefone6 esta mafana
poco despues de haberme llamado ta



desde Evansville, y le dije que junto con
Fred y Orrie mantuviese a la Jordan
bajo constante vigilancia.

Devolvi a mi bolsillo el llavero que
habia sacado. En el mismo se incluia
una llave del cajon cerrado en el que
guardaba cuidadosamente el nimero de
matricula del sedan azul.

—iMaldicién, podia habérmelo
dicho!

—FEstas quisquilloso, Archie.

—Si quiere decir fastidiado, si lo
estoy. [ Como se sentiria usted, o yo, o el
inspector Cramer, si ella hubiese
afadido otro nombre a su lista de
crimenes? ;Y no piensa en que pueden
perderla de vista? Incluso Saul Panzer.



A usted le gustaria entregarla a la
policia envuelta en papel de seda, y a mi
también. Pero seria mucho mas seguro
llamar ahora a Cramer y decirle que la
mujer que asesind a Susan Brooke y a
Peter Vaughn se halla ahora en su
territorio en un seddn azul marca
«Heron», con la sefora Matthew
Brooke, y que piensa matarla. El nimero
del auto esta en este cajon.

Me mir6, y sin concederle
importancia, preguntome:

—¢Quieres hacer todo esto?

—iClaro que si!

— (A pesar de Saul?

—31 la ha perdido, si. Si todavia la
sigue, no.



—Entonces, es sencillo.
Determinemos nuestra accion o inaccion
por la extension de nuestra confianza en
la destreza y sagacidad de Saul. La mia,
aunque no infinita, es considerable, y
sabe que ella ha matado a dos personas.
.Y la tuya?

—No tengo que decirselo. ;Cuando
llam6 por ultima vez?

—A las seis y veinte minutos, desde
una cabina de Lexington Avenue. La
Jordan estaba en la casa donde vive.
Fred y Orrie la siguieron hasta alli
desde el lugar de su trabajo, y Saul
relevé a Fred a las seis. Luego...

Sono el timbre.

Fui al vestibulo a mirar, tragué¢ algo



que habia deseado tragar desde hacia
diez minutos, volvi la cabeza y grité:

—Son Panzer y la Jordan. ;Estaban
citados?



Capitulo XV

Al acercarme, vi a través de la
mirilla que sélo permite ver en una
direccidon, que Saul la sujetaba por el
brazo derecho, asi que mientras abri la
puerta me dispuse a agarrarla por el otro
brazo si era necesario, pero ella cruzo el
umbral sin ayuda.

—Orrie estd en el coche con la
sefiora Brooke —me dijo Satl—.
;Tiene que entrar?

Contesté que no, que era mejor que
Orrie la llevase a su casa, y fue a



comunicarselo. Ya he dicho que no me
importa ayudarle a un asesino a
despojarse o a ponerse un abrigo, pero
Maud Jordan sacudi6 la cabeza cuando
me adelanté. Deseaba conservarlo
puesto. Pensando que Saul debia haber
tenido el honor de escoltarla al
despacho, esperé hasta que volvio y
entonces les segui. Saul movid una de
las butacas amarillas y buscé otra para
si, pero Wolfe le indico que se sentase
en el sillon rojo. Antes de sentarse,
empero, sacd del bolsillo un objeto que
depositd sobre la mesa de Wolfe... éste
hizo una mueca y me dijo que lo cogiese.
Era un «Haskell» del 32, y comprobé si
estaba cargado. Lo estaba, y lo meti en



un cajon.

—1Lo tenia en un bolsillo del abrigo
—explico Saul.

La mujer no habia abierto la boca.
Pero lo hizo ahora.

—No tengo permiso de armas —dijo
—. Llevar un revolver sin licencia va
contra la ley, pero esto no justifica este
trato indigno —su mirada se clavd en
Saul y volvié a Wolfe—. Iba a entrar en
el coche a invitacion de la mujer que lo
conducia, y ese individuo me asalto.

Wolfe la ignoro y le pregunt6 a Saul:

—Tienes que informar?

El aludido movié la cabeza.

—No lo juzgo necesario, a menos
que desee los detalles, donde y cuando.



Nos acercamos cuando abrid la puerta
del coche, e iba a entrar; entonces la
puse en el asiento posterior a mi lado, y
Orrie se acomodod delante con la sefiora
Brooke. Esto fue todo. No hubo
alboroto. La sefiora Brooke gritdé algo,
pero la aplacamos. Orrie sabe hacerlo.
Fue en Central Park. ;Quiere mas datos?

—Ahora no. Probablemente nunca
—se giro—. Esto no necesita
prolongarse, sefiora Ault. Puesto que
puede facilmente...

—Mi nombre es Maud Jordan.

—Asi es. No hay nada inmutable en
su nombre. El nombre de un ser humano
es tal como ¢l lo elige. Si no le gusta ser
llamada por su antiguo nombre,



Marjorie Ault, la llamaré...

—Mi1 nombre siempre ha sido Maud
Jordan.

—Esto no. Hay un hombre en el
hotel «Churchill», mi invitado, que llegd
hace una hora. El teniente Sievers,
George Sievers, de Evansville. No esta
ahora aqui, pero vendra. ;Quiere que
aplacemos esta charla hasta que el sefior
Goodwin le traiga?

Habia visto a muchas caras hacer
muchas cosas, pero lo que la de ella
hizo en veinte segundos fue asombroso.
Cuando oy6 el nombre de Sievers, cerrd
los ojos, atirantd los musculos, y juro
que pude ver como el color se retiraba
de su piel, aunque antes no habria dicho



que hubiese ningin color. No me
maravillo a menudo, pero fue como si no
solo el color, sino que se le hubiese
alejado la vida. No palidecio, fue algo
muy distinto. Y no me gusto. Miré a Saul
y vi que también la estaba observando,
sin que tampoco le gustase.

Abrié los ojos al cabo de medio
minuto, hacia Wolfe, pero yo la tenia de
perfil, y no pude ver si también sus
pupilas se habian descolorido.

—George Sievers estaba en mi clase
en la escuela —dijo.

Por lo visto pensaba que era
necesario un comentario. Wolfe grund
algo.

—Bien —anadio la Jordan—, puedo



hablar. No saben cuan dificil ha sido.
Los negros. A veces pens€ que me
asfixiaria, con el sefior Henchy y Ewing
y uno y otro... Pero lo hice, la maté.
Tenia derecho a morir, y la maté.

—ILe aconsejo, sefiorita Jordan, que
no...

—iMe llamo Marjorie Ault!

—Como guste. Le aconsejo que no
hable hasta que se haya serenado.

—Hace anos que estoy serena.
Desde el dia en que Richard muri6. Me
alegro que lo haya descubierto porque
ahora puedo hablar. Sabia que me
gustaria. ;Sabe cuando pensé que usted
lo descubriria?

—No.



—El dia en que estuve aqui con los
negros, la primera vez, cuando usted se
intereso tanto por la llamada telefonica,
y si era la voz de Susan. Pensé que usted
ya sabia que ella no hizo la llamada, que
nadie la habia hecho, que no hubo
llamada. ;No fue asi?

—No. De haberlo pensado... —
Wolfe no continuo. No servia de nada
intentar explicarselo, cuando ella solo
queria hablar y no escuchar.

—Sabia —continu6é la mujer— que
algin dia tendria que contarlo, pero no
pens¢ que fuese a usted. Bien, ahora
quiero que lo sepa, que lo sepan todos,
que no decidi matarla s6lo por lo de
Richard. Lo Unico que decidi fue que



deseaba verla, saber mas de ella. Por
esto vendi el negocio y.. ;(Sabe que
tenia un negocio?

—Si.

—Por esto lo vendi, cogi todo el
dinero y vine a Nueva York. Me cambié
el nombre. Luego, comprendi que no era
facil porque no queria tener «amigos»
comunes con ella. Luego, cuando Susan
comenzo a trabajar para la ROCC, vi mi
oportunidad. Yo tenia mucho dinero,
conque hice un buen donativo y me
ofreci a trabajar para ellos. Fue dificil,
quiero que lo entienda bien, y quiero que
entienda asimismo que hasta entonces no
intentaba matarla. No tenia la menor
idea de querer matarla. Ni siquiera



deseaba molestarla, sino s6lo conocerla.
(Lo entiende?

—Si.

—(Comprende cuan dificil fue,
estando alli con ellos?

—Si.

—Quiero que lo entienda bien. Yo
tuve algunos negros trabajando en mi
fabrica, barriendo los suelos y cosas
similares. Veamos si lo entiende. ;Por
qué decidi matarla?

—FEsta bien claro. Porque iba a
casarse con un negro.

Asintio.

—Si lo entiende. Mi Richard no fue
bastante para ella; entre ella y su madre
le echaron de su casa, dejando que se



suicidase en el porche, y ahora ella iba a
casarse con un negro. Era muy divertido.
Susan siempre estaba hablando de los
derechos civiles, y ahora iba a casarse
con un negro. Entonces, ella poseia
también un derecho, el derecho a morir,
conque decidi matarla. (No lo
entenderdn todos esto?

—~Ciertamente. Particularmente los
negros. Puede ser dificil, en cambio,
comprender por qué matd6 a Peter
Vaughn. ;La reconocid cuando estuvo en
la ROCC el miércoles por la mafiana?

—Pens6 que si, pero no estaba
seguro. Me habia visto dos veces, afios
atras, cuando fue a ver a Richard a la
universidad. Eran condiscipulos. Me



hizo unas preguntas, y mis respuestas no
le satisficieron. Entonces me procuré
una cita con ¢l para aquella noche.

—Para matarle.

Arrugo el cefo.

—No lo planeé.

—Pero se llevo el revolver.

Se humedecié los labios con la
lengua.

—iNo quiero hablar de esto!

—Y esta noche habia decidido hacer
lo mismo con la sefiora Brooke. (FEl
mismo revolver?

—Por supuesto. Era de mi marido.
Siempre lo llevaba consigo cuando traia
dinero del Banco para las nOminas.
Bien, no quiero hablar de esto, solo



quiero hablar de Susan. Me llamaba
Maud y yo a ella Susan. Naturalmente,
mi Richard también la llamaba Susan,
cuando me hablaba de ella, pero yo no
la conocia. Tengo dos fotografias de
ella, una con mi hijo. No s¢€ si entienden
lo que experimentaba hacia ella. No diré
que la amaba porque mi Richard la
habia amado, no era esto exactamente,
pero si algo muy parecido. Deseaba
verla a diario. ;Lo entienden?

—Creo que si. Es algo psicopatico
—Wolfe movio los ojos—. La extension
de la cocina, Archie.

Oprimi un boton, me levanté y sali.
Cuando pas¢€ junto a Saul me guiid un
ojo. Un dia de estos tengo que decirle



algo. En la cocina, me senté¢ a la mesita
del desayuno, cogi el telefono y marqué.
A Cramer no le gusta que lo llamen a su
casa, pero de haberlo llamado a la
brigada, probablemente se habria puesto
Rowcliff, y no queria perder el tiempo
hablando con aquel tartamudo. Después
de unos cuantos zumbidos, me dijo hola
una voz de mujer.

—Aqui Archie Goodwin —conteste
—, sefiora Cramer. ;Podria hablar con
el inspector?

Dijo que veria, y al instante
siguiente oi un grufitdo en mi oido.

—(Qué quiere, Goodwin?

—Estoy en la cocina. El sefior Wolfe
necesita ayuda. La mujer que asesind a



Susan Brooke y a Peter Vaughn esta en
su despacho, hablando sin cesar. Ha
explicado por qué mat6d a Susan, y ahora
esta diciendo...

—iMaldito sea! ;Esta bromeando?

—No. Estoy cansado y enfermo de
verme acusado siempre de bromista por
los polizontes. Esta mafiana, uno de
Evansville lo hizo, y le traje aqui y...

—¢(Quién es la muyjer que estd con
Wolfe?

—Prefiero no mencionar nombres
por teléfono. Otra cosa: el revolver con
que fue muerto Peter Vaughn estd en un
cajon de mi escritorio y no tengo
licencia para eso. Me gustaria que...

—(Es cierto todo esto, Goodwin?



—Sabe usted condenadamente bien
que si lo es. Como diria Dolly Brooke,
(estoy loco? Bien, yo...

Se acabo la conexion. Me acerque a
una alacena en busca de un vaso y luego
al refrigerador en busca de leche.
Probablemente transcurririan de seis a
siete minutos antes de que llegasen. Y
estaba harto de ver la cara de la Jordan,
aunque solo fuese de perfil.



Capitulo XVI

Ayer por la tarde vino Paul Whipple,
sin estar citado, poco después de las
seis. Estaba bastante elegante en su traje
castafio de nacron, zacron o algo por el
estilo; lo cierto es que el color se
complementaba con su piel, aunque me
parecid que sus mejillas estaban
levemente enrojecidas. Era ya a finales
de mayo, pero todavia hacia fresco, y al
dar mi paseo matutino tuve que
abrocharme la chaqueta. Le lleve al
despacho, al sillon rojo, y Wolfe, que



acababa de coger su libro, lo dejé al
momento, cortesmente. Conversamos un
rato sobre asuntos de interés, como el
juicio celebrado contra Marjorie Ault,
que habia terminado con la inculpacion
y cadena perpetua, y luego Paul Whipple
se refirio a lo que motivaba su visita.

—He estado pensando acerca de un
cheque que le envié¢ a usted hace seis
semanas. No ha sido cobrado en mi
Banco y me he preguntado si no lo ha
hecho efectivo.

—Lo rompi —Ile explicé Wolfe.

—iNo debi6d hacerlo! Permitame que
insista. No era mucho, a cambio de lo
que hizo, pero ya le dije que le pagaria
lo que pudiese. Mi hijo y mi myjer...



bien, todos insistimos.

—No me gusta esto, sefior Whipple.

—(No le gusta?

—Ciertamente. Lo hice para
cancelar una obligacion; ya estaba
hecho, y ahora wusted vuelve a
comenzarla. jHum...! No me habria
enredado en este caso, contra esa
desdichada mujer, por dinero. Su
desarrollo no fue cosa suya ni afect6 a la
naturaleza de mi compromiso. Lo que
usted desea es que siga estandole
obligado.

—Esto es puro sofisma.

—Bueno. Probablemente  ninglin
hombre ha acorralado la verdad, pero
Protagoras estuvo mas cerca de ello que



Platon. Si me envia otro cheque lo
quemaré. Que su hijo me mande una
carta de agradecimiento y sera muy bien
recibida. ;Como esta?

—Muy bien, gracias. Fue una dura
experiencia para €l, pero ya estd bien.
Estd desarrollando... eeh... otro interés
personal. Probablemente la recordara,
con la memoria que tiene. Beth Tiger.
Una chica muy atractiva.

Wolfe me mird, y yo abati la
mandibula. Whipple prosigui6:

—A mi esposa le agrada y es feliz
con la idea de la boda. Le diré lo que mi
mujer dijo el otro dia. Estdbamos
hablando del proceso y exclamé: «Me
gustaria que fuese negro» —sonrio—.



Se referia a usted. Era un cumplido.

Wolfe lanzé un gruiiido.

—S1 yo fuese negro, también el
sefior Goodwin tendria que serlo.

No intent¢ descifrar la frase. Como
ya dije, hace tiempo que dejé de tratar
de saber como trabaja su mente.

FIN

1 Guernsey: ganado vacuno de buen
engorde y aspecto pesado.

2 Otelo o el moro de Venecia,
tragedia de Shakespeare, que narra el



desdichado amor de Otelo por
Desdémona, es un personaje negro,
como Whipple y el abogado que cenan
con Wolfe. (N. del T.)

3 Juego de palabras intraducible,
Goodman, en inglés, significa Buena
Persona. (N. del T.)

4 NYU: «New York University»
(Universidad de Nueva York), situada en
el Bronx, en la plaza Washington, en la
confluencia con la calle Ciento Ochenta

y Uno. (N. del T.)
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